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SENORES ACADEMICOS: 


Temprano, y tarde 4 la vez, segun se mire, llego 4 ocupar 
uno de estos codiciados sitiales. Temprano, porque no merezco 
tan sefialada honra, y aun dudo que, por mds que me esfuer- 
ce, alcance 4 merecerla en lo porvenir; y tarde, porque 4 todo 
andar voy acercandome al fin de mi jornada, pesaroso de no 
haber trabajado cuanto debi, pero todavia mas triste al consi- 
derar que acaso no lograré dar cima, ni defectuosa y mala- 
mente como hasta ahora, 4 otros arduos estudios de historia 
literaria, con tener acumulados para ellos copiosos materiales. 

A vuestro favor estimadisimo, al inmerecido galardon con 
que os servis de honrarme por autor de tal cual libro que ya 
habia premiado con exceso vuestra munificencia, no podré 
corresponder, por tanto, sino con mi agradecimiento, y éste, 
para que sea paga buena y cabal, ha de ser muy vehemente 
y muy profundo; que si, cual sospecho, me queda poco tiempo 
para agradecer, debo agradecer mucho y aprisa: como anda 
el viajero que 4 la mitad de su camino ve ir cayendo la tarde 
y avecinandose las sombras de la noche. Mas perdonad 4 mi 
tristeza estas palabras y creed que de todo corazén deploro 
que al penetrar, por solo vuestra hidalga condescendencia, en 
la majestuosa basilica de las letras espafiolas, no me acompa- 
fie la mds rica de mis preseas de antafio: la alegria. Porque, 
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ciertamente, mi alma se engalanéd mucho tiempo con tan 
inestimable joya, y en eso, y no es poco (pues la alegria es 
iniciativa, y actividad, y aptitud, y brio), me parecf 4 los 
espafioles del gran siglo, y por aquel regocijo adelante, como 
por senda franca, me acerqué 4 su trato, y con ellos intenté 
comunicarme y convivir 4 todo mi sabor. Fut, 6 pretendi ser, 
en mis versos y en mi prosa, un rezagado de aquellas gentes. 
Pero hoy, sin aquel precioso don del Cielo, yqué se podra 
esperar de mis menguadas dotes? Y ved, de paso, si esta re- 
flexidn no hace atin mds de agradecer vuestra exquisita bene- 
volencia: me concedéis un lugar entre vosotros, siendo asi 
que bien poco podéis prometeros de mi concurso, sabedores 
de que la Academia Espafiola no puede ser para mis que- 
brantadas fuerzas taller de trabajo provechoso, sino, como 
aquel prado florido y deleitable adonde llegd Berceo yeéndo 
en romeria, 


Logar cobdiciaduero pora omne cansado (1). 


Honrame, al par, muy mucho, y patentiza sobremanera 
vuestra magnanimidad el que vuestros votos hayan traido a 
un humilde escritor provinciano, hijo del pueblo, obscuro abo- 
gado rural durante el mejor tiempo de su vida, 4 ocupar la 
silla que, honrada por varones tan preclaros como el sefior 
don Pedro José Pidal y los Sres. Aparisi y Guijarro, Godoy 
Alcantara y Barrantes, vacd ultimamente por dbito del sefior 
don Raimundo Fernandez Villaverde, expresidente del Con- 
sejo de Ministros y hacendista notable, de harto merecido 
renombre, que todavia, entre la grave muchedumbre de sus 
tareas, tuvo amor a la buena literatura y supo hallar tiempo 
para frecuentar muy razonablemente su estudio, cosa dignisi- 
ma de estimacién, aqui donde es bien sabido que por las 
letras, por las buenas letras 4 lo menos, rara vez se alcanza 
medro alguno, porque son camino solitario, largo y embara- 
zoso, que sale 4 un bosquecillo de laureles, no lejos del hos- 
pital de la Caridad. 
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No poco vacilé, Sefiores Académicos, en la eleccidn de 
tema para este discurso reglamentario. Ocurriaseme desde 
luego que, viniendo yo de la pintoresca margen del Guadal- 
quivir, 
De la mejor ciudad por quien famoso 
Levanta igual al mar la altiva frente (2), 


sevillano debia ser el asunto; que es fineza y cortesia traer el 
viajero adonde han de recibirle y honrarle algunas flores 6 
algunos frutos de la tierra de donde viene, Y esto habfa yo 
de hacer con mds imperiosa obligacidn que otro ninguno, 
porque he vivido largo tiempo, no ya en una, sino en las dos 
Sevillas. ;Os causa extrafieza esta aseveracién? Pues nada es 
mas cierto. Dos Sevillas hay, y ;cuan diferentes entre si! Una, 
la hermosa ciudad que no puede menos de recordar nostdlgi- 
camente toda su vida quien logré la dicha de gustar su gracia 
y de admirar su magnificencia; la de la Torre del Oro y la To- 
rre de oro, que asi merece llamarse el gallardisimo alminar de 
la Giralda; la ciudad que siempre huele 4 azahares y siempre 


sabe a gloria al codicioso paladar de los ojos; la del incompa- 


rable cielo, en fin, cuya riente luz se entra avasalladora por 
las retinas é inunda las almas en resplandor y alegria y re- 
gocijo, y las asotela, como decia la gitana vieja de Cervan- 
tes (3), haciéndolas aptas para todo trabajo del entendimiento 
y para toda invencidn de la fantasia. La otra Sevilla, no sub- 
terranea, sino subtempordnea (permitidme decirlo asi), es de 
muy pocos conocida, y aun de éstos no bien; pero todavia 
mds grande y opulenta que la de hoy, y, 4 no dudar, mas 
poética é interesante, porque se columbra por la lente de la 
meditacién y al través de la niebla de los siglos, y su visién 
tiene la grata palidez de las,secas mieses, la austera patina de 
los torreones seculares, la sombria majestad de las grande- 
zas muertas. 

Pero zen cudl de entrambas Sevillas buscarfa yo mi asun- 
to?... Y después de resolverme 4 acudir 4 la famosisima del 
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siglo XVI, para traeros en mi discurso un nuevo estudio bio- 
grafico, en sefial de mi vivo agradecimiento por la honra que 
otorgasteis 4 los de Luis Barahona de Soto y Pedro Espinosa, 
todavia me hallaba casi al comienzo de la dificultad. Pensé en 
el docto humanista Juan de Mal-lara, Menandro bético, uno 
de los fundadores de la mds gloriosa de las escuelas poéticas 
peninsulares, y en el regocijadisimo Baltasar del Alcazar, 
Marcial hispalense, insuperable artifice de la airosa redondilla, 
y en el excelente poeta D. Francisco de Medrano, cuyo talen- 
to peregrino hizo 4 Horacio cantor de cosas de la Espafia de 
Felipe III. De estos lucidos ingenios y de otros muches podria 
yo, 4 poco trabajo, disertar largamente, con abundancia de no- 
ticias hasta hoy de todo punto ignoradas, que hallé en los ar- 
chivos sevillanos, en el de los protocolos entre ellos, inagotable 
mina de oro, no ya para la historia social, literaria y artistica 
de la famosa metrdpoli andaluza, sino también para la historia 
general de la espléndida cultura espafiola en la época de su 
mayor florecimiento y de su mds grande influencia en el mun- 
do. Y, fuera de Alcazar, Mal-lara y Medrano, :no serviria bas- 
tantemente 4 mi propdsito esclarecer 6 explanar, hasta donde 
mi escasa habilidad lo permitiera, tal 6 cual punto dudoso 6 
no bien conocido de la vida de aiguin procer de nuestras letras, 
pongo por caso, la estancia en Sevilla de D. Juan Ruiz de 
Alarcén, gentilmente fantaseada por D. Luis Fernandez-Gue- 
rra y Orbe, 6 la del gran Lope de Vega y su amada Camila 
Lucinda, de todos los cuales he tenido la suerte de hallar no- 
ticlas por extremo curiosas? 

Perplejo andaba yo, revolviendo apuntes y solicitada la 
atencién por estos y otros nombres, cuando, acudiéndome 4 
la memoria, en el afanoso trafagar de la imaginacién, el vago 
recuerdo de unas palabras leidas antafio, marcé rumbo fijo 4 
mi pensamiento. Helas aqui. Son de Mateo Aleman: «Veo 
presentes—escribia—tantos y tan varios gustos, estirando de 
mi todos, queriéndome llevar 4 su tienda cada uno, y sabe 
Dios por qué y para qué lo hace» (4). jLa vida de Mateo 


Sa eae 


Aleman habia de ser el tema de mi discurso! :Qué escritor 
sevillano merece mejor que él una biografia? Ni :quién la ne- 
cesita mds? Poco habia averiguado yo del autor del Guzman 
de Alfarache, pero no importaba. En unas notas de mi es- 
tudio acerca de Barahona de Soto (5) dije aun eso que averi- 
giié. No importaba tampoco. Yo buscaria aca y alla cosas 
ignoradas de la vida de Aleman, hasta topar con ellas. Y to- 
mando por base lo sabido, es decir, lo que recopilé esmerada- 
mente, ha tres lustros, mi querido amigo D. Joaquin Hazafias” 
y la Rua en su discurso de entrada en la Real Academia Sevi- 
llana de Buenas Letras (6), y la informacion testifical hecha 
por el escritor hispalense para pasar a las Indias, que did 4 
luz en 1896 mi también muy estimado amigo D. José Gesto- 
so (7), echéme, en Dios y en hora buena, a brujulear é inqui- 
rir, y, Ad pocos meses andados, el éxito sobrepujé 4 mis espe- 
ranzas, y aun casi que a mis deseos. La facilidad con que ha- 
llé lo que buscaba menoscabo su poco mérito 4 la diligencia. 
Todos los archivos hispalenses, como a dos por tres, me fran- 
quearon lo que del autor del Pécaro guardaban: el Archivo 
Parroquial del Salvador, su partida de bautismo y las de dos 
de sus hermanos; el Archivo Universitario, un asiento hasta 
-ahora desconocido de su grado de bachiller en artes y la 
prueba de su primer curso de facultad; el Archivo Municipal, 
curiosos datos relativos al padre del insigne novelador; el Ar- 
chivo General de Indias, un asiento inédito del pasaje de Ale- 
man y curiosas noticias del envio de sus obras 4 la Nueva 
Espafia y 4 Tierra Firme; y, en resolucion, el Archivo Gene- 
ral de Protocolos, mds de sesenta escrituras del ilustre autor 
sevillano 6 referentes a él, y obra de ciento veinte que atafien 
A su familia y 4 otras personas que le rodearon de cerca. Afia- 
dase 4 esto que también en el Archivo de Protocolos de esta 
Corte logré hallar algtin documento del mismo escritor, y que 
en el Archivo Universitario de Alcala de Henares, que hoy se 
custodia en el Histdérico Nacional, busqué con feliz resultado 
casi todo el resto de su historia académica, y se tendra una 
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idea aproximada de los materiales de que dispongo. Es des- 
gracia, sin duda (y curome en salud, como dicen, adelantan- 
dome 4 advertirlo), que no haya caido en manos mas habiles 
que las mias este copioso arsenal de curiosisimas especies. 
Mas no hay llanto sin pafio: yo, que en el presente discurso, 
por no abusar demasiado de vuestra bondadosa atencion, 
he de limitarme 4 florearlas, andando muy por las cumbres, 
daré gustoso mis copias y mis extractos, para que los apro- 
veche en una buena biografia, 4 quien haga 4 las letras 
patrias la inestimable merced de preparar una edici6n critica 
y bien comentada del Guzmdn de Alfarache, que es, indis- 
cutiblemente, el principe de nuestros libros picarescos. Y en- 
tro ya en materia. 

Hacia los afios de 1540 el doctor Hernando Aleman, 
médico cirujano, mudé 4 Sevilla su casa desde Jerez cerca de 
Badajoz (8), hoy Jerez de los Caballeros, recién muerta 6 poco 
tiempo antes de morir su mujer D.* Beatriz de Ledn, de la 
cual quedole una hija llamada Jerénima (9). Queria buscar en 
Sevilla, su patria, la medra que no logrd hallar en el lindo 
pueblo extremefio y aconsejabase del refran que dice: <A do 
vayas, de los tuyos hayas», pues de los suyos habia muche- 
dumbre en la ancha metrdpoli andaluza. Eran naturales y ve- 
cinos de ella, amén de otros deudos mas remotos, sus cinco 
hermanos; conviene a saber: Alonso, que mercadeaba, como 
todo el mundo en Sevilla (10); Juan, licenciado en Medicina, 
que ejercia su profesién; Garcia Jeronimo, clérigo presbitero, 
y D.* Leonor y D.* Beatriz, solteras, que vivian con Alonso. 

Calmado el breve dolor de la viudez, el doctor Hernando 
Aleman contrajo nuevo matrimonio con D.a Juana de Enero, 
hija de Juan Lopez de Enero, negociante, vecino de Sevilla, y 
de esta unién nacieron D.* Leonor, que llevé el apellido de 
Moscoso, tomandolo de unos parientes de la rama paterna; 
D.* Violante, bautizada en 29 de Julio de 1546 (11); Mateo, 
el escritor insigne, que recibid el agua del bautismo en la 
iglesia colegial de San Salvador el miércoles 28 de Septiem- 
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bre de 1547 (12), once dias antes que en la de Santa Maria 
la Mayor de Alcala de Henares fuese bautizado el por siempre 
famosisimo autor del Quzjote, y Juan Agustin, cristianado el 
dia 6 de Septiembre de 1555 (13). El Doctor tenia su morada 
en la calle de la Sierpe (14), no tan principal entonces como 
ahora, y, 4 lo que vislumbro, atin en 1556 no habia mejorado 
considerablemente de fortuna (15), y cuenta que trataba por 
amigos 4 sujetos muy principales, algunos de ellos canénigos 
de la Santa Iglesia Hispalense (16), Mas de allf 4 poco tiempo 
vino a lograr alguna mejora: por ausencia que hizo de Sevilla 
el licenciado Diego de Torres, médico y cirujano de la Carcel 
Real, nuestro doctor fué nombrado interinamente para este 
cargo; y como Torres, algunos meses mds tarde, se partiese 4 
las Indias, Aleman pididé y obtuvo en propiedad aquel empleo, 
a fines del afio de 1557 (17). Por tal servicio la Ciudad le pa- 
gaba anualmente 12.000 maravedis (18). 

Entretanto, Mateo Aleman, que acababa de cumplir dos 
lustros, y que por su singular despejo es de creer que ya daria 
en flor las esperanzas de frutos muy sabrosos, habia apren- 
dido en poco tiempo las primeras letras, y después de adies- 
trarse en leer, «no sdlo en el molde, tnas en la procesada, por 
oscura y trabada que fuese», y de escribir muy suelta y lim- 
piamente de redondo y de tirado, pasdé 4 cortesano, 4 medio 
punto y 4 punto entero, y comenzaba 4 escribir letra redondi- 
lla 6 de caja, queddndole ain—él dice todo esto (19)—las 
estaciones del escoldstico y bastardillo, aparte, por supuesto, 
de las letras chancilleresca, francesa, encadenada y grifo. Es- 
merada instruccién, pues, hacia dar su padre, como hombre 
muy culto, al que, tiempo andando, habia de ser celebrado 
dentro y fuera de Espafia por su peregrino ingenio. Porque, 
A la verdad, no era comtn aprender todo eso los _muchachos; 
que, en punto 4 lectura, bastabales con «leer de molde y tirado 
una carta misiva, y escripturas publicas en letra luenga caste- 
llana», y, en cuanto 4 plumear, dabase por contento un padre 
con que su hijo dejara la escuela sabiendo escribir «de redondo 
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e cortesano, y letra cursiva que sea buena para cualquier carta 
misiva, y para escripturas, que se pueda signar de escribano 
publico» (20). Ni aun tanto era menester, pues con mala escri- 
tura y peor ortografia pasaban los adolescentes 4 los estudios 
de facultad, tal como suele acaecer hoy, de donde el mismo 
Mateo Aleman, decia por boca de su donoso Picaro, refirién- 
dose 4 cierto abogado: «El sefior licenciado sabe de leyes, 
pero no de letras: dicta y no escribe, porque lo sacaron tem- 
prano de la escuela para los estudios, ya porque fué tarde 4 
ella, 6 por codicia de llegar presto 4 los digestos, dejandose 
indigestos los principios» (21). 

Y no es el mencionado el unico recuerdo que de su nifiez 
nos dejé Mateo Aleman en sus obras. Hablando en otro lugar 
del amor que solemos tener 4 las cosas de nuestros progeni- 
tores, que nos parecen sagradas y que no se debe tocar 4 
ellas, dice: «Yo conoci en mi nifiez 4 Montesdoca, soldado 
viejo, que lo habia sido de Carlos Quinto, el cual traia colgan- 
do del cinto un pufial de orejas, de los del tiempo de marras, 
tan vil y despuntado, que apenas con buenas fuerzas lo hicieran 
entrar por un melon maduro, y decia estimarlo en mas que un 
majuelo que habia comprado en mucho precio; y todo el fun- 
damento de su estimacién era porque un bisabuelo suyo, de 
Utrera, lo habia dado a su padre para ir en el campo del rey 
D. Fernando el Catdlico 4 la conquista del reino de Grana- 
da» (22). Pues si esto, oido una 6 dos veces por Mateo Ale- 
man al buen Montesdoca, imprimidsele en la memoria de 
suerte que a los sesenta y un afios de su edad lo sacaba 4 co- 
lacién en su postrer libro, :qué no sucederfa en sus largas y 
frecuentes visitas 4 la populosa Carcel Real, siempre llena de 
picaros y rufianes, recorriendo cada dia sus grandes patios, 
oyendo aca y alla contar proezas dignas de mdarmoles lidios, 
mimado y agasajado de todos, presos y libres, asi por sus 
donaires de muchacho despierto y decidor como por las 
consideraciones que debian al médico de la honrada casa? Ya, 
pues, no sera dudoso para nadie cudndo eché Mateo Aleman 
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los sélidos cimientos de su vasto saber bribidtico, en el cual 
lleva mucha ventaja 4 los demds autores de novelas picares- 
cas, sin excepcion alguna, ni dénde aprendié aquel abundanti- 
simo folk-lore de la taimeria, ni como adquirié aquel hondo 
conocimiento seudobotdnico de la inmensa variedad de flo- 
res del jardin tahuresco y aquel copioso caudal léxico de la 
germania, sdlo comparable con el que otro hispalense, Cris- 
tédbal de Chaves, derrochdé en los versos y junté en el Voca- 
bularzo que corren malamente atribuidos 4 Juan Hidalgo, su 
editor (23). 

No me fué dado averiguar en qué academia aprendié Ma- 
teo Aleman las humanidades, y presumo que las cursaria en 
la del inclito Juan de Mal-lara, quien, después de ser discipulo, 
en Sevilla del docto preceptor Pedro Hernandez, en Salaman- 
ca del comendador Hernan Nufiez y de Leon de Castro, y en 
Barcelona del célebre valenciano Francisco de Escobar, abas- 
tadisimo de erudicidn cldsica habia regresado a Sevilla, en 
donde abrio su estudio por los afios de 1560. Fuese 6 no Mal- 
lara su maestro, consta que Aleman, «a@ czvitate hispalensis 
ortus et ortundus», se gradud de bachiller en Artes y Filosofia 
en la Universidad Jlamada de Maese Rodrigo, a 28 de Junio 
de 1564 (24), matriculandose después para el primer curso de 
Medicina, que oyo desde Septiembre del mismo afio, seguin la 
prueba testifical practicada en Octubre de 1565 (25). 

Pero en aquel tiempo seguir estudios de facultad y no 
pasar algun afio en la Universidad de Salamanca era como ir 
a4 Roma y no ver al Sumo Pontifice. Asi, y bien por esto solo, 
6 porque el doctor Hernando Aleman hubiese estudiado en 
ella y le tuviese carifio, en la ciudad del Tormes oy6 el segun- 
do curso de Medicina nuestro insigne escritor, de lo cual, aun- 
que no se hallasen pruebas en el archivo de aquella Universi- 
dad gloriosa, haylas tan fehacientes como las mejores en las 
obras de Mateo Aleman. «Yo me acuerdo—dice en su Orto- 
grafia, hablando de la naturaleza de la /—haber asistido en 
las escuelas de Salamanca y Alcala de Henares algunos afios, 
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donde cursé...» (26). Y antes, en la parte segunda de su Gwz- 
mén, encareciendo cémo el amor pule y sutiliza los ingenios, 
habia referido, con la abundancia de pormenores propia de un 
testigo cercano, el gracioso lance de aquel catedratico de pri- 
ma, de Salamanca, gald4n de cierta monja muy linda y discre- 
ta, que, como él, en pldtica de algun enojo, se ufanase de haber 
llegado al puesto que tenia, no por sobornos ni por favores, 
sino por sus trabajos y continuos estudios en las letras, le res- 
pondio con ira: «Pues scémo, traidor? Y ztenfades vos entendi- 
miento para conseguirlas en tal extremo, ni para remendaros 
un zapato viejo, si yo no hubiera puesto el caudal con daros 
licencia que me amdrades?» (27). Y :quién sabe si no fué en 
Salamanca donde Aleman, recostado alguna mafiana de pri- 
mavera 4 la verde orilla del manso Tormes, releyendo y pala- 
deando por centésima vez la pintoresca vida de Lazarzllo, tu- 
vo, cual por asomo, la feliz idea de emular 4 su desconocido 
autor escribiendo el Guzman de Alfarache? 

Con todo esto, no prosiguid en Salamanca sus estudios 
y para el curso académico siguiente asentd su matricula en 
Alcala de Henares, el dia 24 de Octubre de 1566 (28). De su 
dilatada permanencia en la patria de Miguel de Cervantes; de 
las hambres buidas que los escolares solfan padecer alegre- 
mente bajo la odiosa férula de los maestros de pupilos, asi en 
los dias de carne como en los de pescado, todos de disimula- 
do ayuno riguroso; del malisimo gobierno de las amas, si es 
que los estudiantes caian en estas brasas por huir de aquella 
sartén; de las peligrosas romerias dominicales 4 Santa Maria 
del Val, en donde el Amor, cuando menos percatado el rome- 
ro, hacia de las suyas, tomando por saeteras cualesquier lindos 
ojos rasgados; y, tocando otros registros, de tal cual donoso 
hurto estudiantil, y de las dafiinas ocurrencias del loco Fruti- 
lios, de todo esto traté con sumo deleite Mateo Alem4n en la 
mas popular de sus obras (29), enumerando y enalteciendo 4 
la par los atractivos y las dulzuras de aquella vida incompa- 
rable, y exclamando con carifiosa vehemencia: «;Oh madre 
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Alcala! :Qué diré de ti que satisfaga, 6 cémo para no agra- 
viarte callaré, que no puedo?» (30). 

En lo mejor de sus estudios y en lo mas alegre de sus 
entretenimientos estaba nuestro escolar cuando improvisa- 
mente una alarmadora noticia le amarg6 todo el gusto. El 
doctor Hernando Aleman, su padre, de quien el dia 31 de 
Enero de 1567 informaban al Cabildo hispalense que «curaba 
bien en la carcel y visitaba 4 todos los presos» (31), habia en- 
fermado de alli 4 poco, de enfermedad tal, que le tenia en 
peligro de muerte. Sabedor de esta nueva el estudiante, re- 
gresO muy luego a Sevilla, no sin dejar probados ante el 
secretario de la Universidad los cuatro meses que habia asisti- 
do en sus aulas, desde el dia de San Lucas del afio anterior, 
hasta el 24 de Febrero, en que lo probaba, ni sin recoger 
copia certificada de tal prueba, por si no volviese a Alcala (32). 

Murio el Doctor en Marzo de 1567 (33), y, a lo que co- 
lumbro, dejo pocos bienes de fortuna, que hubieron de parecer 
todavia mas escasos cuando se dividieron entre la viuda y los 
hijos (34); después de lo cual, y pasado el rigor del estio, Ma- 
teo Aleman volvio 4 la Universidad complutense, en donde, 
acabado de oir el tercer curso de Medicina antes del dia de 
San Lucas (35), se matriculé a fin de Octubre para el cuarto y 
postrero (36). En su prueba, practicada 4 19 de Abril de 
1568 (37); se le llama /zcenczado, asi como en una subsiguien- 
te, en que declard como testigo, firmando al pie: «El licen.“ 
Matheo Aleman.» Es peregrino esto. ;En qué facultad po- 
dia ser licenciado, en el acto mismo de probar que habia ofdo 
el cuarto curso de Medicina? De que hubiese estudiado otra 
facultad no sé nada, y en aquélla ni era bachiller, ni menos 
habia hecho los ejercicios indispensables para la licenciatura, 
que en la Universidad complutense se llamaban primero, se- 
gundo y tercer actos publicos, /a alfonsina, y el grado propia- 
mente dicho (38). Y como reparo en que, vuelto 4 Sevilla, se 
hizo llamar licenciado, y firmé Ilamandose asi dos muy curio- 
sas escrituras de deber, y en que después de este tiempo no 
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torné 4 usar tal titulo en otras escrituras, ni lo puso en nin- 
guna de las portadas de sus obras, y es de notar, por ultimo, 
que, sobre no haber ejercido jamds esa profesién, dijo mal de 
ella algunas veces (39), sospecho que emprendio y siguid tales 
estudios sdlo por filial obediencia, y que, muerto su padre, y 
ya libre de sujecién, no llegé nunca 4 licenciarse. 

No sin buen fundamento acabo de calificar de muy curio- 
sas las dos escrituras que otorg6 Aleman en Sevilla entrado 
el otofio de 1568. Por la primera de ellas, fechada 4 16 de 
Octubre, él, con licencia de su madre D.? Juana de Enero y 
declarando ser mayor de veintiin afios y estar gobernando 
su persona y bienes como sujeto libre, capaz y emancipado, 
confesé deber 4 Esteban Grilo, mercader genovés, 37.500 ma- 
ravedis que éste le habia prestado, y se obligd 4 pagarselos, 
en Sevilla 6 donde le fueran pedidos, al fin del afio siguiente, 
so pena del doblo (40). En la segunda escritura, otorgada once 
dias después y que fué origen de mil desdichas, Aleman como 
principal obligado y D.* Juana como su fiadora recibieron en 
deposito del capitan Alonso Hernandez de Ayala 210 ducados 
de oro, para devolverlos un afio después; pero estipulando 
—copiaré esto a la letra—«que si en el tiempo del dicho afio 
del dicho plazo yo el dicho licenciado Matheo Aleman me 
casare con dofia Catalina de Espinosa, hija de Virgilio de Es- 
pinosa, difunto, con quien esta tratado y concertado el dicho 
casamiento, luego que hayamos casado ligitimamente, segun 
orden de la Santa Madre Iglesia, seamos obligados e nos 
obligamos que yo el dicho Matheo Aleman y la dicha dofia 
Catalina de Espinosa que ha de ser mi mujer vos impondre- 
mos e venderemos tanta cantidad de tributo cuanto montaren 
los dichos docientos e diez ducados..., el cual vos impon- 
dremos al redimir e quitar... sobre cualesquier bienes raf- 
ces, juros e tributos que a mi el dicho licenciado Matheo 
Aleman me dieren e adjudicaren en dote con la dicha dofia 
Catalina...» (41). 

Interesantisimo es, Sefiores Académicos, este documen- 


to publico, y eslo todavia mds por lo que calla que por lo que 
dice. Probemos 4 interpretarlo, con el auxilio de otras noti- 
cias. Virgilio de Espinosa, sevillano, que de su matrimonio 
con D,? Mayor de Espinosa hab{a tenido un hijo llamado 
Diego, ausente en las Indias desde el afio de 1561 (42), tuvo 
fuera de aquella unién 4 D.* Catalina. Dejéle algun caudal y 
la encomends, 6 la encomendaron después, al capitan Alonso 
Hernandez de Ayala, que, por lo que he visto, ocupaba su 
tiempo y se buscaba la vida en la tutela y curatela de algunos 
menores. Pues bien: Mateo Aleman, que fué un poco enamo- 
radizo aun al llegar a los linderos de la vejez, cuanto y mas 
acabados de pasar los de la adolescencia, hubo de agradarse 
de la hermosura 6 de la buena gracia de D.* Catalina; luego 
que ésta le correspondid, malicias recién llegadas se dieron la 
mano con inocencias que estaban a punto de irse, y, como 
«nunca el diablo hizo empanada de que no quisiese comer la 
mejor parte» (43), cuando nuestro gentil mancebo iba a dar 
por terminado aquel trato amoroso, no hallo los fines tan Ila- 
nos como habia encontrado los principios, pues saliendo 4 la 
palestra el Capitan, que seria hombre de decir y hacer, si 
bueno para asentar una cuchillada, mejor todavia para pagar 
un escrito de querella y meter 4 un mozalbete en la carcel, 
anduvieron 4 mia sobre tuya, y hubo amagos de proceso, y 
suplicas y llantos de D.* Juana, y, en resolucién, pactdse que 
el santo vinculo del matrimonio pusiese fin a tales desabri- 
mientos. Con esto y con todo, para mas bien asegurar el 
efecto de lo capitulado, y pues Mateo Aleman tenia, 6 imagi- 
naba tener, tales 6 cuales asomaderos para buscar fortuna, y 
de probarla por ellos dependia la buena posibilidad de efec- 
tuar lo convenido, Hernandez de Ayala, de acuerdo con la 
viuda del doctor Aleman, acudio a tal menester, claro que con 
dineros de su protegida, y entrego al galan aquellos negros 
ducados de oro, red traicionera para cazarlo y casarlo; que 
bien podfa adivinar el menos zahori que el travieso mozo los 
gastaria bizarramente, y a la hora del pago se encontraria en 
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grave apuro, teniendo que escoger, velzs nolis, entre dos pri- 
siones 4 cudl mds temidas: los hierros de la carcel y la coyun- 
da matrimonial. 

Y acontecié lo que era de presumir: que nuestro joven, 
engreido en Sevilla y en otras partes, dej6 pasar el afio y 
mas tiempo sin efectuar ninguna de Jas cosas a que alternati- 
vamente se habia obligado; que, tras cien apremios estériles, 
el capitan Hernandez Ayala, en Junio de 1571, entablo su re- 
clamacién ante el doctor Alonso Carriazo, teniente de asisten- 
te de la Ciudad (44), y que, al cabo, Aleman optd por el ma- 
trimonio, 4 lo cual puede que contribuyera algo la tentadora 
mielecilla de la dote. Mil veces se arrepintid después de no 
haber preferido la carcel, y por esta herida respiraba atin do- 
lorosamente pasados treinta y tres afios, cuando exclamo en 
su San Antonio de Padua (45): |\Oh discreto Licurgo, y qué 
discreta ley hiciste cuando mandaste que las mujeres no lle- 
vasen dote, con que las dotaste de virtudes, porque sabian ser 
aquél su remedio y mayor tesoro, y que los hombres _ busca- 
sen su quietud con honestas y humildes compafieras! Cono- 
ciste ser aquéllos verdaderos bienes, y los otros pintura 6 
sombra dellos, pues no hay prosperidad en dote que se iguale 
con la vergiienza, modestia, castidad y limpieza...» 

Casado y en su nueva casa de la collacién de San Este- 
ban, calle de la Caleria Vieja, estaba Mateo Aleman (que has- 
ta entonces, desde la muerte del Doctor, habia vivido con su 
madre en la collacién de la Magdalena), cuando, mediado 
Septiembre de 1571, lo vemos usar de un poder que en la 
Corte le habia conferido Melchor de Herrera, marqués de 
Valderagete, del Consejo de Hacienda de S.M. y su Tesore- 
ro General, para que recibiese del receptor del subsidio de 
Sevilla y su arzobispado las cantidades de dinero que recau- 
dara (46). Muy poco después de aquel tiempo, y no tres afios 
antes, debid de’ ser nombrado contador de resultas en la Con- 
taduria Mayor de Cuentas, pues, como demostré poco ha el 
muy docto hispanista Sr. Morel-Fatio, el principe de la Iglesia 


a quien Alemdn se refirid en su Ortografia castellana (47) 
hubo de ser, contra lo que imaginé D. Martin Fernandez de 
Navarrete (48), el cardenal Alessandrino, que estuvo en la 
corte de Espafia por Octubre y Noviembre de 1571, y aun 
algunos dias de enero de 1572, y noel legado Acquaviva, que 
habia estado en ella 4 fines de 1568 (49). 

Pero, a la verdad, y constando cual consta, por el dicho 
del alférez Luis de Valdés, que Mateo Aleman sirvid «casi 
veinte afios, los mejores de su edad, oficio de contador de 
resultas de su Majestad el rey Felipe IL» (50), no acierto 4 ex- 
plicarme satisfactoriamente como, 4 lo menos, hasta el de 1582 
se le encuentra domiciliado en Sevilla, llamdndose mds de 
una vez vecino de esta ciudad, y ocupado en tareas que, por 
lo comun, no se compadecian bien con el oficio de contador. 
Asi, en 18 de Agosto de 1573 hdallolo vendiendo por precio 
de treinta y dos ducados una su esclava morisca del reino de 
Tuinez, llamada Magdalena (51); y en Enero de 1576 encarga- 
basele por seis afios de cobrar la renta de las sacas de lana 
en. cuanto al almojarifazgo mayor de Sevilla, por poder de 
Juan Martinez de Asteiza (52); y en 1578 ocupdbase en redac- 
tar la regla de la Cofradia de la Santa Cruz de Jerusalén (53); 
y en 2 de Enero de 1580 matriculdbase para oir Leyes en la 
famosa Universidad de Maese Rodrigo (54); y pocos meses 
después, en 11 de Mayo, asistia con el docto maestro Alvaro 
Pizafio, «uno de los mejores bonetes de Espafia» en frase del 
pintor y poeta Francisco Pacheco, 4 ver graduarse de bachi- 
ller en Canones al presbitero Luis Gomez (55); y a fines de 
Octubre.., Pero esto de fines de Octubre requiere mas prolija 
relacion. 

Obligaciones pecuniarias incumplidas, 6, para decirlo con 
las propias palabras de Mateo Aleman, «ciertas contias de 
maravedis que me piden y demandan diversas personas», die- 
ron con él en la Carcel Real de Sevilla en los ultimos dias de 
Octubre de 1580. Registraron su entrada en el libro corres- 
pondiente; y, como con todos hacian, pusiéronle grillos u 
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otras prisiones harto molestas, al solo fin de que por él pres- 
taran la fianza que Ilamaban «de carcel segura» y redimieran 
su vejacién con cualquier media docena de escudos. E] mismo 
Alemén encontraba esto naturalisimo en su Guzman de Alfa- 
rache: «Verdad sea—escribia—que quieren comer de sus 
oficios, como cada cual del suyo; que aquello no se lo dan de 
gracioso, y harta gracia te hacen si redimes tu necesidad» (56). 
No, probablemente, sia violentarse algo, porque todo lo que 
averigiié del matrimonio de nuestro escritor induce a pensar 
que no habfa amor ninguno entre aquellos coényuges, D.* Ca- 
talina de Espinosa, previa la licencia marital necesaria (57), lo 
fid con su persona y bienes habidos y por haber «para quitar- 
le—dice la escritura —las prisiones en que le teneis e dejarle 
andar por la dicha carcel libremente sin ellas», obligandose a 
«que el dicho mi marido no se ira ni ausentarda ni saldra de la 
dicha carcel e prision donde esta, en sus piés, ni en ajenos, ni 
en otra manera alguna, aunque halle las puertas de la dicha 
carcel abiertas...» (58); que toda cautela y esmerada previsién 
parecian pocas a los alcaides en el concertar de tales fianzas. 
Pero de bien dificil arreglo hubieron de ser los torcidos 
negocios que a tan mal paraje habian trafdo al malaventurado 
Aleman, pues atin permanecia en la carcel 4 29 de Diciembre 
de aquel afio, dia en que, vuelto a cargar de prisiones, 6 por 
parecer poco abonada la fiadora, 6 por haberse agravado con 
nuevas demandas de otros acreedores las responsabilidades 
que se le exigian, 6, en fin, por ir revistiendo peor caracter 
alguna de sus deudas, lo fid su tio Alonso Aleman, expresan- 
do «que esta escriptura es demas y aliende de otra escriptura 
que dofia Catalina de Espinosa tiene fecha y otorgada en fa- 
vor de vos el dicho alcaide» (59). Entonces, y no antafio, en 
sus alegres visitas de adolescente, aprendid Aleman ser la 
carcel «un paradero de necios, escarmiento forzoso, arrepen- 
timiento tardo, prueba de amigos, venganza de enemigos, 
republica confusa, infierno breve, muerte larga, puerto de sus- 
piros, valle de lagrimas, casa de locos, donde cada uno grita 
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y trata de sola su locura» (60), Y tan adversa debid de seguir 
siéndole la suerte, que en Marzo de 1582, sin duda con el pro- 
posito de irse 4 las Indias, «refugio y amparo de los desespe- 
rados de Espafia», como dijo Cervantes (61), hizo ante la jus- 
ticia de Sevilla la informacidn testifical necesaria para llevar- 
lo 4 efecto, lo cual no acaeciéd por no se sabe qué dificultades. 
Aleman (él lo dice en su peticién) era entonces de edad de 
treinta y cuatro afios, alto de cuerpo, la nariz larga barbi- ~ 
tahefio oscuro (62), sefias que completan las que ya conocfa- 
mos por el retrato que sacé 4 luz en entrambas partes de su 
Guzmdn, en el San Antonio y en la Ortografta castellana (63). 

Ocupandose en la gestién de asuntos ajenos (pues ni con 
los propios, que no los tenia 6 los tenia apenas, ni con las 
rentas del corto caudal de su mujer, si es que de ellas dispo- 
nia, lograba subvenir 4 sus necesidades) paso Mateo Aleman 
aquellos afios, sin abandonar el cultivo de las letras, en las 
cuales hallaba consejo para las dudas, consuelo para las tris- 
tezas y amable y piadosa compafifa para el abandono en que 
el mundo deja 4 los pobres. Pero como en los libros esta el 
consejo y no el remedio, 4 Madrid torndse 4 buscarlo nuestro 
insigne prosista, y grato es reconocer que de esta hecha logro 
algunos favores de la caprichosa fortuna, diosa 6 lo que fuere, 
que «si es buena, es madrastra de toda virtud; si mala, madre 
de todo vicio; y al que mds favorece, para mayor trabajo le 
guarda>» (64). 

Entonces, y no antes, encuentro 4 Alemdn llamandose 
contador de resultas, por donde vengo 4 sospechar si acaso 
comenzar(a 4 serlo en este tiempo y si el remitir el desempe- 
fio de este cargo en su Oriografia castellana 4 otra sazén mas 
remota se deberia quizas 4 confusidn que, trascordado, hiciera 
entre tal empleo y otro parecido. Y entonces, por Octubre 
de 1586, compro al licenciado Barrionuevo de Peralta un so- 
lar en la calle del Rio, lindante con el monasterio que estaba 
labrando-D,* Maria de Aragon (el dmbito que hoy ocupa el 
edificio del Senado), en el cual sitio edific6 una casa para su 
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morada (63); y, ocupdndose en muy diversos negocios, pro- 
pios y ajenos, como hombre singularmente agil y expeditivo, 
ya acudia 4 las subastas de inmuebles, por comision de otras 
personas, buscando prima en la retirada 6 en la cesién de los 
remates (66), 6 ya, por interés de los derechos de administra- 
cién, procurdbase y aceptaba tutelas y curatelas de meno- 
res (67), oficios algo peligrosos, ciertamente, en cuanto 4 lo 
’ temporal, y aun puede que en cuanto 4 lo eterno, pero de los 
cuales no sabia prescindir quien, hallando corto su salario de 
contador, no tenia pingiies rentas ni palaciegos gajes que 
afiadirle. 

A las veces Aleman salia de Madrid 4 desempeiar comi- 
siones propias de su oficio, y de una de ellas nos dej6 memo- 
ria en el Sax Antonio de Padua, al referir que en Cartagena, 
por Enero de 1591, después de visitar cierto navio flamenco, 
y como éste hiciera salva con una pieza de artilleria, uno de 
los tacos did a Aleman en la cabeza, de que pudo bien ma- 
tarlo, y ningun dafio le hizo, caso que se tuvo, y tuvo él, por 
milagroso (68). Y en Sevilla permanecidé algun tiempo en el 
afio siguiente, pues lo prueba una escritura de 13 de Abril de 
1592 en que, llamandose contador de S. M., revocé ciertos 
poderes conferidos desde la Corte 4 su hermano Juan Agustin, 
para heredar, entre otras cosas (69). De esto se colige que 
habria muerto recientemente dofia Juana su madre, cuyas noti- 
cias menos remotas son de 1583, afio en que, por Diciembre, 
apoder6 al dicho Juan Agustin para que tomase posesién de 
unas casas de la calle de la Sierpe que habian estado en plei- 
to: probablemente las mismas en que Mateo Aleman pasé su 
edad infantil (70). 

Otras noticias nos han quedado de la estancia de,Aleman 
en la Corte, debidas, como algunas de las ya citadas, 4 recien- 
tes hallazgos del expertisimo bibliédgrafo D. Cristébal Pérez 
Pastor (71). Por-ellos se sabe que en Junio de 1594 D. Fran- 
cisco Vallés, prior del Sar y estante en Madrid, hijo de Vallés 
el divino, se obligé 4 pagar 4 Aleman 1.100 reales castella- 
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nos, precio de unos objetos de plata, contrato de venta que 
acaso encubria en realidad un oneroso préstamo; que en 
Abril de 1595 otorgé cierto poder para pleitos; que por los 
afios de 1598 y 1599 tom6 parte por otros en varias subastas 
sobre aprovechamiento de unas dehesas.,. Mas llegados 4 este 
tiempo, cosa mucho mas interesante solicita nuestra atencién. 

Exprimiendo el casi siempre amargo jugo de toda su lar- 
ga experiencia de la vida, mezclandolo, por endulzarlo un 
poco, con mucha solida doctrina «de doctos varones y santos», 
y rebozando esta mezcla, para hacerla agradable 4 todo pala- 
dar, con lo bien dispuesto y entretenido de la fabula y lo agra- 
dable del estilo, Mateo Alemdn, atento 4 imitar el Lazaril/o 
de Tormes, claro que para aventajarsele 4 ser posible, hab{a 
ideado su Guzmdn de Alfarache y compuesto la primera 
parte de él. Y, ciertamente, como dijo Luis de Valdés en su 
elogio de la segunda, debajo de nombre profano escribia Ale- 
man tan divino, «que puede servir a los malos de freno, a los 
buenos de espuelas, 4 los doctos de estudio, a los que no lo 
son de entretenimiento, y, en general, es una escuela de fina 
Politica, Etica y Econdémica, gustosa y clara, para que, como 
tal apetecida, la busquen y lean». Esta primera parte hab{a 
quedado terminada en 1597, pues su aprobacion es de 13 de 
Enero de 1598, si bien el autor no obtuvo el privilegio hasta 
el 16 de Febrero de 1599, afio en que salié 4 luz, en Madrid, 
de la imprenta del licenciado Varez de Castro, con este titulo: 
Primera parte de Gueman de Alfarache (72). Muerto Felipe II 
el dia 12 de Septiembre de 1598, Aleman retoco la portada, 
llamandose en ella «criado del Rey D. Felipe Ill>, y aun en 
el texto de la novela parece que introdujo una ligera variacién 
alusiva al reciente casamiento del nuevo Monarca (73). 

No creo que haya memoria en nuestra patria de libro 
que en el afio de su publicacién y en el siguiente inmediato 
se reimprimiera tantas veces. En 1599, ademas de la edicién 
principe, salieron 4 luz dos en Barcelona y una en Zaragoza; 
y en 1600 no menos de siete, dos de ellas en Madrid, y las 
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demas, respectivamente, en Barcelona, Paris, Bruselas, Coim- 
bra y Lisboa (74). Y es pormenor curioso aquel a que se refi- 
rié Alemdn en la segunda parte de esta obra, al tratar de como 
los apodos 6 motes suelen arraigar hasta la quinta generacion 
en las familias, y aun ser blasén de quienes descienden de 
aquellos que los tuvieron por afrenta. «Esto mismo—dice— le 
sucedié 4 este mi pobre libro, que habiéndolo intitulado AZa- 
laya de la vida humana, dieron en llamarle Picaro, y no se 
conoce ya por otro nombre» (75). Trascordabase Mateo Ale- 
man en cuanto 4 lo primero, pues no llamé A¢alaya de la vida 
humana sino 4 la parte segunda de su novela; pero en lo otro 
decia fielmente lo sucedido: que no bien salieron a correr 
mundo los ejemplares de la primera edicién, e/ Pécaro \lama- 
ron al protagonista y al libro cuantos saborearon la deleitable 
historia, y, tomandolo del vulgo y no de la portada de la edi- 
cién principe, Primera parte de la vida del picaro Guzman 
de Alfarache se intituléd esta obra en las dos ediciones barce- 
lonesas de 1599, y en algunas de 1600, verbigracia, la de 
Bruselas. 

Asi, y pues a pesar de las reiteradas prohibiciones de 
llevar a las Indias «libros de romance que traten de materias 
profanas y fabulosas é historias fingidas» (76), los remitfamos 
alla, 4 lo menos desde 1580, sin dificultad ni tropiezo, y aun 4 
vista y con el beneplacito del Tribunal de la Inquisicidn, asi, 
iba 4 deciros, en el Archivo General de Indias hallé 4 poco 
trabajo, hojeando con mediana atencidn los registros de ida 
de naos de 1600, noticia de algunos ejemplares de «A/ Pica- 
ro», sin mds larga indicacion, y aun tal cual vez sin el articulo, 
despachados para la Nueva Espafia en la buena compafifa de 
seis resmas de coplas y de el Laberinto, la Tebaida y el Filo- 
copio de Bocaccio, en toscano los tres (77). Y en el registro de 
otra nao, compartiendo las cajas con muchedumbre de libros 
y con veintidos manos de coplas, doscientos cuarenta y ocho 
Catones, doscientos cincuenta San Alejos, veinte resmas de 
Pierres y Magalona y treinta de Oliveros de Castilla, pliegos 
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de cordel con que inunddbamos el Nuevo Mundo después de 
haber inundado el viejo, al pie de cuarenta ejemplares de la 
famosa novela de nuestro Aleman, mencionada asi comtinmen- 
te: «Guzman de Alfarache, Uamado el Picaro» (78). 

No se imagine, empero, que las ediciones mencionadas y 
otras muchas (de mas de veintiséis tenia noticia Valdés antes 
del afio 1604) sacasen de apuros 4 Aleman. A hurto suyo se 
habfan hecho casi todas, y «llegd 4 quedar de tal manera po- 
bre—segtin el mismo Valdés—que, no pudiendo continuar 
sus servicios de contador con tanta necesidad, se retrujo 4 
menos ostentaciédn y obligaciones» (79). Entonces acudid 4 
los mas onerosos préstamos y 4 la destructora mohatra, com- 
prando, por ejemplo, 4 un Miguel Lopez, en 3 de Febrero de 
1601 y por precio de 3.006 reales, ciertas mercaderias de oro 
y seda, para pagarlas al cabo de cinco meses (80), prendas 
que, sin tocarlas su mano, -tornarfa 4 vender incontinenti por 
la mitad de aquel dinero, al mismo sujeto a quien las habia 
comprado, 6 4 persona muy su allegada. Y tres meses después 
vémosle debiendo al doctor Cristébal Pérez de Herrera, famo- 
so protector de los verdaderos pobres, los corridos de cierto 
tributo y 2.450 reales de los alquileres de unas casas en la 
calle de Preciados, junto al Postigo de San Martin (81). Y 
mientras en toda Europa se leia y relefa con deleite aquel 
libro admirable en que lo util y lo dulce, conforme al precepto 
de Horacio, estaban mezclados habilisimamente, y se aplaudia 
a su autor, «no menos en Espafia, donde no es pequefia ma- 
ravilla consentir profeta de su nacidn, mas en toda Italia, 
Francia, Flandes y Alemania», y solia llamarsele e/ espaol 
adivino, y un religioso de la orden de San Agustin, tan discre- 
to como docto, sustentaba en la renombrada Universidad sal- 
mantina, en un acto publico, «no haber salido 4 luz libro pro- 
fano de mayor provecho y gusto hasta entonces» (82), mien- 
tras sucedia todo esto, Mateo Aleman, por negra burla de la 
suerte, miraba su no alcanzado pan convertido en infructffero 
laurel, tal como en la fabula mitolégica vid Apolo 4 la hermo- 
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sa Dafne, cuando mds ahincadamente y mds de cerca la perse- 
guia. Y era que, 4 vueltas de sus defectos y de sus virtudes, 
Aleman tenfa una gentileza que rara vez los poderosos perdo- 
naron: no sabia adular. «Y podremos decir dél—escribia su 
mencionado encomiasta —no haber soldado mas pobre, ni dni- 
mo mas rico, ni vida mds inquieta con trabajos que la suya, 
por haber estimado en mas filosofar pobremente que interesar 
adulando.» 

Desengaiiado y triste, mas no por eso perdido el animo 
ni desfallecida la voluntad, Mateo Aleman dejo la Corte y se 
volvio 4 la ciudad del Betis 4 fines de 1601. No sé si habia 
tenido en Madrid 4 su mujer alguna parte del largo tiempo 
que alli permanecid; pero si, a lo menos, que 4 su retorno a 
Sevilla vivieron convencionalmente apartados, y que ella, con 
poder marital, administraba los bienes de su dote, entre los 
cuales era lo mds granado la casa, que ya conocemos, de la 
Caleria de San Esteban. Sospecho que Aleman, al regresar 
por este tiempo 4 la metropoli de Andalucia, vivid primera- 
mente en una casa pequefia que poseia en la calle del Horno 
Quemado, collacién de San Lorenzo (83), habitacion tan hu- 
milde, que en 5 de Agosto de 1602, y ya morando en otra de 
la calle de Redes (84), que con una lindera, mas pequefia, ha- 
bia recibido en traspaso por dos vidas (85), la arrendé en dos 
ducados cada mes (86). Importa no omitir que para el arreglo 
interior de su morada tom6é un ama de gobierno algo entrada 
en afios, agil y nada lerda. Llamabase D.* Gregoria Volante, 
con su don espolvoreado por encima; que ya al comenzar el 
siglo XVII era, en especial para las mujeres, caso muy de me- 
nos valer el no tenerlo, aunque hubiesen de arrancarlo de su 
propio donazre. 

En los ultimos meses del mismo afio de 1602 tuvo incre- 
mento aquella como familia de aluvidn que nuestro novelista 
habia empezado a formar frisando ya con los cincuenta y cin- 
co. El diablo, que no duerme y que, por malos de los pecados 
de Aleman, nunca anduvo muy lejos de él, le habia hecho co- 
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nocer a una D.* Francisca Calderén, soltera, cuya edad pasaba 
de cinco lustros, y algunas de cuyas sefias sin fantasear nada 
pueden decirse: era de color triguefio y debia de agraciarla 
mucho un lunar que tenia debajo de la oreja izquierda (87). 
Ofrecidsele 4 esta D.* Francisca necesidad de promover cierto 
pleitecillo ante el licenciado Flores, teniente de asistente, 
sobre ser de su pertenencia una esclavita de ocho afios llama- 
da Petronila, y como, en solicitud de consejo 6 de gestiones, 
acudiese 4 Mateo Aleman, quien, obtenido lo que se deman- 
daba, fué testigo con D.a Gregoria de la entrega de la mucha- 
cha y del conocimiento de D.* Francisca (88), el trato se hizo 
mas intimo desde entonces, y, pasado un mes, ésta did poder 
a Aleman para que administrase sus escasos bienes (89). 
Cierto que todo ello pudo bien deberse a que por este tiempo 
estuviera ausente de Sevilla su hermano fray Francisco Calde- 
ron, conventual del monasterio de la Victoria, en Triana, de 
la orden de los minimos de San Francisco (90), y en quien 
por Octubre de 1603 sustituy6 Aleman el poder menciona- 
do (91); mas ni por aqui se puede dar color de inocentes 4 
estas relaciones, porque es verdad asimismo que, contribuyen- 
do 6 no 4 tal determinacion la amistad que de antiguo tuviese 
con D.a Gregoria, de allf 4 poco D.* Francisca, y hasta otra 
su hermana llamada D.* Maria Calderén, vivieron familiar- 
mente en compafifa de Aleman, y aun aquélla, como veremos, 
le acompafio en su viaje a las Indias. 

Nuestro inclito escritor habia dedicado a D. Francisco de 
Rojas, marqués de Poza, la primera parte de su novela, y 4 
D. Diego Fernandez de Cordoba, duque de Cardona y Segor- 
be y marqués de Comares, la traduccion en verso de dos Odas 
de Horacio, publicada probablemente algunos afios atrds (92). 
A otros sujetos encopetados dedicé después sus demas obras; 
pero, aunque algunos favores llegase 4 deberles, no ha de bus- 
carse entre todos ellos 4 su verdadero protector; que, salvo 
excepciones muy contadas, y por eso mismo loabilisimas, son 
personas de posicién social mds humilde las que acorren 4 los 
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ingenios menesterosos, y les dan la mano para que no caigan, 
y los levantan si cayeron. Mas hizo en favor de Miguel de 
Cervantes, dandole posada, prestdndole dineros y fiandolo 
cuando fué menester, el excomediante y mesonero Tomas 
Gutiérrez que el prdécer 4 quien dedico la primera parte de su 
inmortal novela, aunque el pomposo nombre de este guzdam 
haya lucido en todos los ejemplares de todas las ediciones de 
ella, 6 séase en centenas de millares de volimenes, y la me- 
moria del buen Gutiérrez, en cambio, haya estado perdida tres 
siglos entre las polvorientas hojas de los protocolos sevillanos, 
hasta que una voluntad amiga la ha sacado 4 la luz del sol (93). 

Pues asi mismo, otro que no el Marqués de Poza, y otro 
que no el Duque de Segorbe, fué el protector y, vamos al 
decir, el pafio de lagrimas de Mateo Aleman en los afios 4 que 
me voy refiriendo. Veamoslo. Por los de 1540, 6 poco des- 
pués, Lorenzo del Rosso, florentin, habia venido de su patria 
A Sevilla, como tantos otros extranjeros, en busca de fortuna. 
Hallolo en 1551 interviniendo en los negocios de Jacome Botti, 
con poder de este opulento comerciante, también florentin (94), 
y, algo mas tarde, entendiendo en sus propios asuntos (95). 
En esta sazon hubo de contraer matrimonio con D.* Agustina 
de Enero, tia de Mateo Aleman, hermana de su madre (96), y 
de tal enlace tuvieron dos hijos: Juan Bautista y Leonor del 
Rosso. Muerto Lorenzo, aquél, que se habia adiestrado en 
los negocios, no sdlo en su casa, sino también en la del rico 
mercader Nerozo del Nero, florentino igualmente (97), quedd 
en posesion de un mas que mediano caudal y con buena apti- 
tud para acrecentarlo (98). De su padre habia heredado, entre 
otros bienes raices, dos hermosas huertas, extramuros de Se- 
villa, junto al monasterio de la Trinidad, que aun perduran 
con sus antiguos nombres: la de las Moreras y la de Valso- 
la (99). Este Juan Bautista del Rosso, primo hermano de Ma- 
teo Aleman, y 4 quien, al entrar el siglo Xvi supongo frisan- 
do con los ocho lustros, fué el generoso protector del tan 
infortunado como célebre novelista. Ya, por consiguiente, 
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apenas daremos un paso sin encontrar junto 4 Aleman, siem- 
pre liberal y benéfica, la mano de su deudo. 

Tal nos la hace ver una curiosa escritura por aquél otor- 
gada 4 5 de Agosto de 1602, y en la cual, por cuanto Aleman 
tenia privilegio del Rey para imprimir en sus reinos por tiem- 
po de seis afios «un libro intitulado Guzmdn de Alfarache, 
que por otro nombre se llama £/ Picaro cortesano», did poder 
a Rosso— dice— «para que 4 su costa e por su cuenta pueda 
imprimir e imprima en esta ciudad, e no fuera della, hasta can- . 
tidad de mil y sietecientos e cincuenta cuerpos del dicho libro, 
en letra parangona 6 texto y de cuarto de pliego cada uno, e 
no de otra manera..., e pueda assi mismo vender e venda los 
dichos libros en la parte e lugar que le pareciere..., y todo el 
aprovechamiento lo tome e reciba en si en cualquier cantidad 
que sea; que yo se lo renuncio e traspaso, por el trabajo que 
el susodicho ha de tener e porque le hago gracia e donacién 
dello..., por ser, como es, mi primo, e por el muncho amor e 
voluntad que le tengo...» (100). Y apenas pasado un mes, 
prestabale Rosso 400 ducados (101). 

La primera de estas dos escrituras es interesante en ex- 
tremo, porque se refiere 4 la tinica edicién sevillana antigua 
del Guzman, impresion cuyos ejemplares son de tal rareza, 
que de ellos se habla, como del fénix, de referencia tan solo. 
Salva se limité 4 decir que «Quaritch, en su Catalogo de 1864, 
trae una edicidn de Sevilla, 1602, 4.°» (102); el doctor De 
Haan, ilustre profesor de la Universidad de Baltimore, se ha 
limitado a remitirse 4 esta cita (103), y Rosenthal tuvo un 
ejemplar, no sé si aqué! mismo, y lo anuncid como de <edi- 
cién de extremada rareza, no citada», en el Catalogo VII de 
su Boletin. Y :qué mucho, cuando D. Nicolas Antonio, padre 
de los estudios bibliograficos en Espafia, no tuvo noticia de 
esta impresién, con ser sevillano y haber vivido en el si- 
glo XVII? Yo he logrado la suerte de ver un ejemplar: tiénelo 
en su rica biblioteca hispalense el Sr. Duque de T’Serclaes de 
Tilly (104). Pero equeé se hizo de esta edicién, que asf escasean 


sus copias, ya no conocidas en Sevilla al mediar el siglo en 
que salié 4 luz? Pronto habrd ocasién de responder, siquiera 
conjeturalmente, 4 esta pregunta. 

Poco dura la alegria en la casa del pobre, y dos nuevas 
desdichas vinieron sobre Mateo Aleman en el mismo afio de 
1602. Consistid la una en que cierto abogado valenciano, 
Juan Marti, con noticia, quizds no inmediata, de la segunda 
parte del Guzmdn, que ya su autor habia compuesto y leidola 
4 tal cual amigo, la plagid y recompuso lo menos mal que el 
diablo le did 4 entender, y la sacé 4 luz en su patria, bajo el 
seudonimo de Mateo Lujan de Sayavedra. Asi dijo Aleman 
después, ya reescrita su segunda parte: «Me acontecié lo que 
4 los perezosos: hacer la cosa dos veces; pues por haber sido 
prédigo, comunicando mis papeles y pensamientos, me los 
cogieron al vuelo, de que viéndome, si decirse puede, robado 
y defraudado, fué necesario volver de nuevo al trabajo, bus- 
cando caudal con que pagar la deuda, desempefiando mi pa- 
labra. Con esto, me ha sido forzoso apartarme lo mas posible 
de lo que antes tenia escrito» (105). 

Peor cariz, aunque mejor resultado, ofrecid estotra des- 
dicha: Aleman tenia pendiente de pago la obligacién contrai- 
da en Madrid, por Febrero de 1601, 4 favor de Miguel Lopez, 
y, como a su vencimiento la hubiese solventado el fiador 
Pedro de Baeza, éste, con su carta de lasto, pidid ejecucién 
contra el deudor principal ante el licenciado Uribe, teniente 
del corregidor de Madrid, y, despachada requisitoria en 15 de 
Junio de 1602, fué con ella 4 Sevilla Francisco Demar hacia 
mediados de Diciembre é hizo prender en la Carcel Real al 
ejecutado, que también, 4 lo que parece, habia sufrido alguna 
prision por cualquier trabacuenta de su contaduria (106). Pro- 
bablemente por aquellos mismos dias estaba preso alli Miguel 
de Cervantes (107), y 4 fe, Sefiores Académicos, que deploro 
no ser ésta oportuna ocasion para empezar 4 esclarecer punto 
tan brumoso, y tan interesante ala vez, como el de la nada 
amorosa voluntad que se tuvieron aquellos dos ingenios pe- 
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regrinos, y que se trasluce, no menos que en algunos lugares 
del Quzjote, ya indicados por Clemencin (108), en varios otros 
del Guzman de Alfarache, por nadie notados hasta ahora. 
jPara que fuese auténtica aquella amistosisima carta de Ale- 
man a Cervantes, mal urdida por el verdadero autor de Z/ 
Buscapié! (1009). 

En aquellos dias debid de hallarse ausente de la metrd- 
poli andaluza Juan Bautista del Rosso, cuando no se did prisa 
A sacar de la prisidn 4 su deudo; negése a efectuarlo dofia Ca- 
talina de Espinosa, por lo cual, airado Aleman, en 10 de Ene- 
ro de 1603 le revocé los poderes con que cobraba las rentas 
de su casa de la Caleria (110), y quedo el infeliz abandonado 
de cuantos pudieran favorecerle. Entonces, y acaso 4 la par 
que Cervantes escribia su incomparable novela alli «donde to- 
da incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido 
hace su habitacién», Aleman, que, en cumplimiento de un vo- 
to, componia el libro que habia de intitular Sex Antonio de 
Padua, acumulaba en su corazén aquella angustiosa amargu- 
ra que, al tratar de una prisidn sufrida por el padre del Santo, 
le hizo proferir estas palabras: «Quien carecié de miserias, de 
afligida prisién 6 injusta, desesperada hambre 6 afrentosa des- 
nudez, parecerdle trabajoso de sufrir [el dolor de un mal paso]; 
mas mucho mayor se le hace al que pasdé por ello y se vid 
algun tiempo solo y preso, desnudo y pobre, necesitado y 
hambriento. Bendito sea el Hijo de Dios, que, aunque como 
Dios nuestro Sefior tuvo entera noticia de nuestros trabajos y 
desventuras, no las habfa padecido hasta que se vio entre los 
hombres hombre: y entonces praticd por experiencia nuestra 
dolencia; lo que aflige una necesidad, lo que atormenta una 
ingratitud, lo que irrita una soberbia, lo que martiriza un 
agravio, lo que padece un justo perseguido y un solo desfa- 
vorecido...» (111) Al cabo, en 25 del propio mes, Juan Bautis- 
ta del Rosso, ya de regreso en Sevilla, pagé 4 Demar el capi- 
tal debido y las costas judiciales (112), cediéndole en casi 
total pago del adeudo «quinientos libros intitulados Guemdn 


de Alfarache, pot otro nombre e/ Picaro», claro que de la 
edicion sevillana, en precio de doscientos diez maravedis cada 
uno (113), y quedando 4 deber Aleman al agente del acreedor 
quinientos reales, importe de su costa y de sus salarios (114). 

Es de presumir que Demar negociaria la venta de estos 
libros con algun librero sevillano de los muchos que merca- 
deaban con las Indias, y que alld enviaria también Rosso, 
fuera de muy contados ejemplares, el resto de la edicién, de- 
biéndose a estas circunstancias el ser extremadamente raros. 
Bien que lo son asimismo los de la principe. Paladinamente 
declaro que, aunque lo intenté con ahinco, no he logrado ha- 
llar noticia de tales remesas en los registros de ida de naos en 
1603 (115). En cambio, aca y alla tropecé con envios de ejem- 
plares de « E/ Picaro, segunda parte», que no puede ser mas 
que la de Marti, y aun tal cual vez, juntas en ilicito maridaje, 
la primera parte, que no la hay sino auténtica, con la segunda 
que falsificara aquel torcido hombre que, por una de tantas 
paradojas como la realidad ofrece 4 cada paso en el mundo, 
solia examinar de Derecho en la Universidad valentina (116). 

Terminado el libro acerca de San Antonio antes de la 
primavera de 1603, el generoso deudo y editor de Mateo Ale- 
man, 4 3 de Marzo, concertd con Clemente Hidalgo, tipdgrafo 
hispalense, la impresién de 1750 ejemplares de esta obra, en 
letra parangona, habiendo de comenzarse el trabajo el dia 20 
de aquel mes y de dar hecho cada dia un pliego de tres resmas 
y media (117). Pero jcosa rara y dificil de explicar! tal impre- 
sién no sdlo no se hizo en aquella primavera, sino que, ade- 
mas, no habria podido efectuarse, por carecer todavia el libro 
de las aprobaciones necesarias, pues las que lleva son de No- 
viembre y Diciembre de aquel afio. El caso parece atin mas 
peregrino al reparar en que hasta el 13 de Enero de 1604 no 
autorizo Aleman 4 Rosso—digolo por sus propias palabras— 
«para que en mi nombre y como yo mismo pueda hacer im- 
premir e imprima un libro de la vida e milagros del sefior san 
Antonio que yo he hecho, de que tengo previlegio de su ma- 
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gestad...» (118). Y, en efecto, sdlo entonces se imprimié el 
libro, en la oficina de Hidalgo y en letra parangona, tal como 
(prematuramente, 4 lo que se deja entender) lo habian concer- 
tado el editor y el impresor. 

Mas 4 fe que si tal documento origina alguna duda, en 
cambio, desata otra, 6, dicho mejor, induce 4 rectificar una 
afirmacién acaso acaso equivocada. La particularidad de ha- 
llarse en el Lebro de la Hermandad de los Impresores de Ma- 
arid un asiento justificativo de que en 4 de Junio de 16007 
ingresaron «de en casa de Mateo Aleman un real y catorce 
maravedis» hizo entender al tan sagaz como docto biblidgrafo 
D. Cristébal Pérez Pastor que aquél, impresa en 1599 la pri- 
mera parte del Guzman en casa de Varez de Castro, «quiso 
imitarle poniendo también imprenta» (119). Y asi lo entendi 
yo con el diligentisimo exhumador de los Documentos cervan- 
tinos inéditos, hasta que, a la nueva luz de la dicha escritura 
sevillana hallé otra explicacién al apunte del Lzbro0 de la Her- 
mandad. Estipulé Clemente Hidalgo con Rosso que la impre- 
sidn del Sanz Anzonio habia de hacerse «en una imprenta que 
tengo de tener armada y puesta en las casas de la morada de 
Mateo Aleman, que son en esta ciudad, en la collacion de sant 
Vicente». Pues cosa igual debid de suceder con la impresién 
de la primera parte del Guzmén: que se haria en la casa del 
autor, entonces habitante en la Corte, y al ingresar tardia- 
mente aquellos maravedis en el arca de la Hermandad, se indi- 
carfa, no el nombre del impresor, sino la casa en que habia 
estado establecida la imprenta, 

Entre los pocos amigos que en su pobreza tenia Mateo 
Aleman, deben contarse los que le agasajaron escribiendo 
composiciones encomidsticas para sus obras, De algunos de 
ellos, verbigracia, de Vicente Espinel y Juan Lopez del Valle, 
he tratado en uno de mis libros recientes (120); de los demas 
nada podré decir en este discurso. Una sola excepcion haré: 
la del famosisimo Lope de Vega, autor de diez y seis gallar- 
das liras’ que lucen en los principios del Sax Antonto de Padua. 
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Sabido es que Lope, ya casado desde el afio de 1598 con dofia 
Juana de Guardo, dejé en el de 1600 el servicio del Marques 
de Sarria y se trasladé 4 la gran ciudad del Guadalquivir con 
su amada Camila Lucinda y con algunos frutos, mas bien 
flores, de esta ilegitima unién: con aquella gentil Mariana y 
aquella graciosa Angelilla 4 quienes Hamete, el esclavillo de 
Gaspar de Barrionuevo, llevaba 4 la tienda por chucherfas in- 
fantiles.., (121) j|Es lastima, pero es verdad que los mas tiernos 
idilios suelen convivir risuefia y fraternalmente con los mas 
diabdlicos pecados! Pues bien (y de bonisima voluntad ofrezco 
4 la Academia Espafiola estas primicias de un reciente hallaz- 
go mio), para que la permanencia de Lope en Sevilla se alar- 
gara hasta los primeros meses de 1604 hubo un curioso mo- 
tivo: la hermosa comedianta Micaela de Lujan, Camzla Lu- 
cinda por otro nombre, estaba casada con cierto mediocre 
representante, llamado Diego Diaz. Este, que discretamente 
se habia ido 4 las Indias en 1596 6 algo mas tarde, fallecié en 
el Pert al mediar el afio de 1603; y, como un sevillano que de 
alla vino trajese los maravedis que quedaron por bienes suyos, 
la ya viuda promovio diligencias judiciales para que se la 
nombrase tutora y curadora de sus hijos y se la autorizase 
para recibir y administrar la herencia. Ofrecio por fiador en 
la dicha tutela 4 Lope de Vega Carpio, y entre los testigos 
que presento para la informacion, fué el primero Mateo Ale- 
man, Quizds en la propia casa de éste vivieron Lope y Camzla 
Lucinda; 4 \o menos, consta que moraban en su collacién: en 
la de San Vicente. Entre los hijos de Micaela de Lujan figuran 
(y no podfa ser menos) Mariana y Angeles; y como el menor 
de todos, de edad de tres meses recién cumplidos (y no podia 
ser mas), Félix, nacido y bautizado en Sevilla (122). 

Impresa la Vida de San Antonio (123), y pues era Lis- 
boa un excelente mercado para los ejemplares de este libro, 
por el grande amor que 4 sw santo profesan los portugueses, 
Mateo Aleman, ' de acuerdo con Rosso, partidse alld entrada 
la primavera de 1604, Puede fijarse casi con cabal precisién 
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la fecha de la partida: en 5 de Abril otorgd Alemdn cuatro 
escrituras que lo pintan con el pie en el estribo. Por una de 
ellas, como cesionario de Juan Alonso, piloto mayor de Ja flota 
de Nueva Espafia, apoderdé 4 su deudo para que prosiguiera 
las gestiones relativas al cobro de lo que por su salario como 
tal piloto se le debia (124); por otra, correspondiéndole desig- 
nar la segunda vida en cuanto al disfrute de sus casas de la 
calle de Redes, did poder 4 Atanasio de Averoni para que la 
designase (125); y por las dos restantes apoderé 4 D.* Fran- — 
cisca Calderén para cobrar, arrendar, y aun vender sus casas y 
cualesquier otros bienes suyos (126), y Simuld cederle en arren- 
damiento, por un afio, las de la dicha calle de Redes, dando 
por recibida la renta (127). Y ya Aleman en Lisboa, como alli 
se le ofreciese buena ocasidn para dar 4 la estampa la segunda 
parte de su novela, en la cual (digolo siquiera de pasada) se 
saco 4 maravilla cuantas espinas le habia clavado Juan Mar- 
ti (128), llev6 su manuscrito 4 la renombrada imprenta de 
Pedro Crasbeeck, con aprobaciones de 7 y 9 de Septiembre y 
privilegio para Portugal de 4 de Diciembre (129), y en los 
ultimos dias del afio salid 4 luz el nuevo libro, bajo el titulo de 
Segunda parte de la vida de Guzman de Alfarache, atalaya 
de la vida humana, por Mateo Aleman, su verdadero au- 
tor (130). 

La estancia de Aleman en Lisboa, quizds porque enten- 
diera allf en otro linaje de negocios, se prolongé hasta des- 
pués de Abril del siguiente afio: pruébase por un poder que 
Rosso did mas tarde para-cobrar de cierto mercader de libros 
de aquella ciudad unos ejemplares del Saz Antonio «que de 
mi recibid — dice Rosso —por mano de Mateo Aleman..., segin 
consta y parece por un conocimiento que dello me hizo firmado 
de su nombre, su fecha en Lisboa 4 26 de Abril del afio pasado 
de seiscientos y cinco» (131). Y entretanto, el mismo Rosso 
hacia al Nuevo Mundo grandes remesas de los libros de su 
pariente: en 15 de Abril de 1605, para entregarlas en Puerto 
Belo, tfes cajas con 292 ejemplares del Sax Antonzo (132); 
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poco después, para Cartagena de Indias, 102 ejemplares de la 
misma obra (133), y en Julio del propio afio, para alijarlas en 
San Juan de Ulta, otras tres cajas con 490 ejemplares de la 
segunda parte del Guzman (134). 
A partir de Octubre de 1605, mes en que Aleman, ya de 


regreso en Sevilla, compré en el término de Umbrete, por 


encargo del dicho Averoni, un pedazuelo de pinar como de 
una aranzada (135), no vuelvo 4 hallar contrato alguno suyo 
con Juan Bautista del Rosso, y de éste no encontré hasta ahora 
noticias posteriores 4 Marzo de 1607. ;Cémo no salio 4 luz la 
tercera y Ultima parte del Gugmdn, que su autor habia de 
ofrecer muy en breve, pues la tenia hecha, segtin dijo reitera- 
damente en la segunda? :Sucedié alguna cosa desagradable 
que enemistara 4 Aleman y Rosso..,? Porque no sé responder 
a estas preguntas las hago, y en cuanto a la ultima, hechos 
posteriores, que narraré, hacen presumir que pueda aventu- 
rarse una respuesta afirmativa. 

Frisaba Aleman con los sesenta afios y se le habia cerra- 
do el horizonte en términos, que se encontraba reducido 4 la 
miseria, y, lo que atin era peor, perdida la esperanza de salir 
del negro estado en que se veia. Habia pasado el bizarro tiem- 
po del Emperador, que premio las armas, y el buen tiempo de 
Felipe II, que solia premiar las letras (136); de ordinario, galar- 
donabase ahora la adulacion servil; ser deudo de un privado 
valia mas que estudiar toda la vida; dabase el pan 4 los ahitos, 
con tal que no lo hubieran ganado; el favor se reia desvergon- 
zadamente de los méritos, y las virtudes escondianse abochor- 
nadas, como si fueran vicios... Y pensando estas y otras cosas 
analogas, Mateo Aleman, que habia gastado en la lucha de la 
vida lo mejor de los aceros de su alma, quiso no morir en 
donde no podia vivir. Se resolvié 4 irse 4 las Indias. Alli tenia 
deudos que podrian favorecerle; especialmente prometiase 
mucho del doctor Alonso Aleman, su primo hermano, quien, 
después de abogar con grande crédito en la Audiencia meji- 
cana y de leer muchos afios la cdtedra de prima de Leyes 
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de aquella Universidad, habia sido recomendado para algun 
alto puesto por el Conde de Monterrey, exvirrey de Méjico y 
virrey del Peru (137). 

Adoptada tal resolucién, Mateo Aleman pidié la real li- 
cencia para pasar 4 la Nueva Espafia con tres hijos suyos, una 
sobrina y dos criados. Obtuvola; mas aqui empezaron 4 suce- 
der ciertas cosas raras, para algunas de las cuales, hoy por 
hoy, no hallo satisfactoria explicacién. Fué la primera que | 
Mateo Aleman, por dos escrituras otorgadas en Sevilla, 4 10 
de Abril y 14 de Mayo de 1607 respectivamente, donase su 
casa de la calle del Rio 4 Pedro de Ledesma, secretario del 
Real Consejo de Indias (138), y le apoderase para vender los 
privilegios relativos a la segunda parte del Guzmdn y al San 
Antonio de Padua (139). Como era Ledesma quien refrendaba 
las reales cédulas de pasajeros, cabe dudar si fué un acto de 
mera liberalidad la tal donacidn, que siempre pareceria sospe- 
chosa, por la pobreza del donante, 6 si en ello hubo quizds 
remuneracién de algun favor recibido, mayormente si por 
cualquiera circunstancia habia impedimento para conceder 4 
Aleman la licencia de pasaje que solicitaba, 

Cosa para causar extrafieza es también que Aleman en 
todo lo tocante a su ida a las Indias cuid6 ahora de llamarse 
Mateo Aleman de Ayala, afiadiendo insdlitamente 4 su nom- 
bre este ultimo apellido; pero tal hecho tendria buena explica- 
cidn si se demostrara que un Juan Aleman de Ayala que habia 
sido escribano de Sevilla por los afios de 1568 (140), y que en 
1589 renuncidé su oficio de escribano publico en la ciudad de 
Santo Domingo de la Isla Espafiola (141), se habia trasladado 
4 Méjico, vivia ain 4 los comienzos del siglo xviI y era deudo 
de Mateo Aleman (142); que en los pasados tiempos no fué 
caso raro, antes bien frecuente, arrimar al propio apellido el 
de aquel cuya proteccién se esperaba 6 se pretendia, y aun 
dejar el uno por el otro. Y para que todo sea harto curioso en 
los preparativos del viaje de Aleman, eslo muy mucho el que 
éste, al presentar la real cédula en la Casa de la Contratacion 
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de Indias con la informacion de testigos practicada en 1582, 
diese por hija suya, con D.a Margarita y Antonio Aleman, de 
trece y ocho afios, 4 D.a Francisca Aleman, de veinticuatro, 
que no era sino su amiga D.4 Francisca Calderén, mudado el 
apellido, y debfa de pasar de los treinta. Igualmente llama la 
atencién el haber manifestado alguno de los testigos que no 
conocié 4 la madre de los hijos de Aleman, porque éste y 
aquélla «no fueron casados, y son hijos naturales nacidos en 
esta ciudad, y ansi es cosa publica y notoria» (143). Y la do- 
fia Catalina Aleman, de cuarenta afios, que aparece como hija 
de Juan Agustin, no podia serlo, 4 lo menos legitima, porque 
éste no tuvo sucesién de su primera mujer D.* Isabel San Ro- 
man de Medina, muerta en 1596 (144). 

Dejandonos una acabada prueba de que la D.” Francisca 
que habia de acompafiarle no era una hija suya de este nom- 
bre, sino D.* Francisca Calderén, Mateo Aleman, 4 8 de Junio 
de 1607, la vispera de su despacho para el embarque, otorgd 
poder 4 D.* Gregoria, su ama, y 4 D.* Maria Calderon, her- 
mana de aquélla, para que administrasen sus casas de la calle 
de Redes, y facult6 4 D.* Maria para que morase en la peque- 
fia, 6 la cediese en arrendamiento haciendo suyo el producto. 
Claro es que, pues tal poder y tal licencia no se dan 4 dofia 
Francisca, la persona mas allegada 4 Aleman, ésta habia de 
partir con él. Y claro es asimismo que estarian rotas las rela- 
ciones de Aleman con su deudo Juan Bautista del Rosso, 
acaso acaso por muerte de éste, cuando no quedo a su cargo 
la administracion de aquella humilde hacienda. 

Despachado y pronto para el embarque (145), ya Aleman 
sofiaba con el momento en que se diese la orden de zarpar la 
flota; pero aun en esto se vid defraudada su esperanza. Vaga- 
ban pirateando no lejos de nuestras costas de Levante navios 
holandeses, y por real carta fecha en Valladolid 4 27 de Junio 
se manifesté.4 D. Francisco Duarte, presidente de la Casa de 
la Contratacién, que, pues para el breve despacho de la arma- 
da que habia de ir en busca del enemigo «era fuerza valerse 
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de algunos navios de la flota de Nueva Espafia que esta apres- 
tada», se habia mandado «suspender por agora la salida de la 


dicha flota y que se descarguen las mercaderias, 4 satisfaccion 
de sus duefios» (146). Preciso fué, por tanto, 4 nuestro escri- 


_ tor aplazar su viaje hasta cerca del estio del afio siguiente; y 


como en todo este tiempo, aunque mucho lo procuré, no he 
hallado rastro suyo en Sevilla, colijo que vivirfa fuera de esta 
ciudad. No es dificil conjeturar en dénde, ni tampoco determi- . 
nar en qué emplease los ratos que le dejaba libres la negra 
tarea de buscar su mantenimiento, Dedicdlos 4 componer una 
Ortografia castellana, en \a cual pudiese plantear y proponer 
importantes reformas que sus buenos estudios y sus largas 
meditaciones sobre esta materia le representaban como nece- 
sarias, 6, cuando menos, como grandemente razonables y uti- 
les. Tengo por probable que Aleman paso aquel afio, 6 buena 
parte de él, en la villa de Trigueros, en donde residian parien- 
tes suyos, 6 en algun otro pueblo del Condado de Niebla, é 
induzcolo del siguiente pdrrafo de su Ortografia: «Doy mi 
palabra que habra pocos dias que siendo huésped en un lugar 
del Condado de Niebla de mas de quinientos vecinos, vi que 
muchos llamaban escribén a el escribano, y el mismo escriba- 
no, hallandose presente a cierta conversacién escoldstica que 
tratabamos el cura y yo, nos dijo: «Por esta sofricanza de cruz, 
»ques hecha de giieso y carne, que les diera no sé qué por 
»saber latigar y destroir los \atines como ellos.» Quiso decir 
litigar y construir; y para esto hizo una cruz con el index y 
el pulgar, poniendo una hechura de toda la mano, que pudiera 
bien servir para el candelero de tinieblas» (147). 

Con estas y las otras, pasd el tiempo, y 4 mediados de 
Junio de 1608 llegé el ansiadisimo de hacerse a la vela la flo- 
ta de la Nueva Espafia, compuesta aquella vez de mas de se- 
tenta navios (148). Elegregio dramaturgo mejicano Juan Ruiz 
de Alarcon (149) tenia su pasaje en la nao de que era maestre 
Diego Ga:cés; Mateo Aleman y sus acompafiantes iban en la 
de Tomé Garefa, con el ecijano Bartolomé de Géngora, como 
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éste dijo muchos afios después en su curioso libro, hoy toda- 
via inédito, intitulado E/ Corregidor sagaz... (150). Zarparon 
las naves del puerto de Bonanza, queddronse atrds, 4 la mano 
derecha, los copudos pinos del famoso Bosque de Dofia Ana, 
y 4 laizquierda, la alegre ciudad de Sanlucar, y poco después, 
pasada la barra y esfumados y desvanecidos por la brumosa 
lejania los blancos caserios de Chipiona, Rota y Cadiz, no se 
vid otra cosa que mar y cielo. Dofia Maria de Tresefio, la mu- 
jer de Géngora, charlaria sobre cubierta con dofia Francisca 
Calderén; Aleman, mirando con los ojos fijos el lejano hori- 
zonte, ensimismariase 4 menudo, lleno de melancolia. Llevaba 
al Nuevo Mundo, ademas de sus viejos desengajfios y sinsabo- 
res, un solo librillo, y ése, no acabado: su Ortografia castella- 
na. Dejabase atras, con amargo desdén, todo lo que tenia 
escrito dela tercera parte de su Guzman (151) y una Azstoria 
de Sevilla, fruto de muchas vigilias y afanes... (152). ;Perdido, 
perdido todo! 

De la breve estancia y de la quizds pronta muerte de 
Mateo Aleman en Méjico no sabemos sino lo que se colige 
de su Ortografia castellana, que alli termindéd y publicé en 
1609 (153), y lo que en su mencionado libro inédito dijo 
Bartolomé de Gongora. Aleman dedicé el suyo 4 D. Juan de 
Villela, presidente de la Audiencia de Guadalajara; pero, en 
realidad de verdad, a la ciudad de Méjico, en unas elegantisi- 
mas expresiones: «...No se lo pude imprimir—dice—por no 
tenerlo acabado cuando me dispuse 4 pasar 4 estas partes, y 
porque, como el que viene de otras extrafias, tuve por justa 
cosa traer conmigo alguna con que, cuando aca llegase, ma- 
nifestar las prendas de mi voluntad...» Disctlpase antes, al 
fin de la fe de erratas, de las que habfa sacado su libro: «...que 
no es posible corregir bien sus obras el autor dellas; demds 
que la corta vista y larga enfermedad me disculpan.» Al cabo 
de esta dolencia debid de estar acechdndolo la muerte. He 
aqui las palabras de Géngora: «Mateo de Aleman, criado del 
Segundo y Prudente, ingenio subtil sevillano, y subtil en su 
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Gueman y San Antonio, merece recordacién de amigo, con 
quien comunicaba sus elocuentes escritos antes que viniese 
conmigo el afio de 1608, mereciendo Méjico su precioso 
cadaver...» 

Voy 4 terminar muy pronto, Sefiores Académicos: luego 
que resuma en algunas breves consideraciones este esbozo de 
biografia. En las obras de Mateo Aleman estan contenidos, 
como por vislumbres y entre ligera bruma, los principales 
acontecimientos de su turbulenta vida y las memorias de las 


tierras y ciudades que recorrid y en donde vivid: de Madrid 


(y seré muy parco en estas citas) aquel sermon, ofdo en San 
Gil, contra los escribanos (154), y el recuerdo de los famosos 
bodegones de Santo Domingo, Puerta del Sol, Plaza Mayor y 
calle de Toledo (155); de Granada, amén de hacer memoria de 
aquellas «uvas pequefiuelas y gustosas llamadas jadzes» (156), 
el sucedido del rustico labrador que, viendo tan alta, en la 
portada de la Chancilleria, la figura de la Justicia, se desistid 
prudentemente de su pleito (157), y la habil traza de que se 
valid aquel travieso regidor para vender bien la leche de su 
ganado (158); de Italia, con especialidad de Florencia, en don- 
de debid de residir algun tiempo, muchedumbre de interesan- 
tes pormenores (159), y no menos de Portugal y del hidalgo 
y afectuoso trato de los portugueses (160). 

Pero solamente los sucesos de la vida de Mateo Aleman 
bien investigados y conocidos pueden dar la clave para en- 
tender y juzgar sus obras con cabal acierto, Sin la curiosa 
historia de su casamiento y de sus desavenencias conyugales 
no entenderiamos sino 4 medias el alcance de aquellas prolijas 
consideraciones acerca de las mujeres y del matrimonio, a que 
solfa digresar, asi en el Guzman como en el San Antonio de 
Padua (161); sin la noticia ,de sus encarcelamientos no po- : 
driamos darnos exacta cuenta de cudn hijas de su propio in- 
fortunio fueron sus frecuentes observaciones sobre la carcel, 
Mas jse,ha de entender por esto que, como algunos insinuan, 
Mateo Aleman se retratase en su Picaro, hasta el extremo de 
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que la vida de éste sea, p/us minusve, su propia historia? No, 
4 buen seguro, y ahora, cuando por primera vez al cabo de 
tres siglos pueden compararse entrambas vidas, la del escritor 
y la de Guzman, échase de ver muy claramente. Esto no obsta 
para que, pasando 4 menudo del relato de las diabolicas tra- 
vesuras de su héroe picaresco 4 las graves moralidades que 
pone en sus labios, para tornar muy luego de éstas a aquél, 
tal como, en frase de Ariosto, hace el musico diestro, 


Che spesso muta corda e varia suono, 
Ricercando ora il grave, ora’! acuto (162), 


Aleman atribuyese 4 Guzmanillo, su hechura, alguna particu- 
laridad desu misma persona y no pocos pormenores de su 
propia vida, como por carifio y fineza paternal. 

Asi, sobre cuantas concordancias y analogias he ido sefia- 
lando aca y alla en este mi desmafiado discurso, puede bien 
advertirse como la sefial de herida que tenfa Aleman «sobre 
el dedo pulgar de la mano izquierda, junto a la mufieca» (163), 
cicatriz que implicitamente se deja suponer que era asimismo 
sefial de Guzman, da pie para el error de los desalmados cua- 
drilleros que confunden 4 éste con un ladroncillo 4 quien bus- 
caban y que «tenia menos el dedo pulgar de la mano izquier- 
da» (164); como la compra de un solar para edificar, en la calle 
del Rio, sobre el cual pesaba un censo perpetuo de diez y ocho 
reales de réditos en cada un afio, esta recordada en la referen- 
cia de aquel otro solar, también con censo perpetuo, que 
compré Guzman, «por tener una posesién y un rincén propio 
en que meterse» (165); como las alhajas que vendié Aleman 4 
D. Francisco Vallés en 1594, y las mercaderfas de seda y oro 
que compro en 1601 a Miguel Ldépez, corresponden de todo 
en todo 4 aquellas famosas mohatras con que Guzman y su 
suegro se granjeaban judaicas medras (166); y cémo, en fin, 
para no proceder en infinito, cuando Guzman, por segunda 
vez casado, vuelve a Sevilla, toma casa «en los barrios de San 
Bartolomé» (167), es decir, junto 4la collacién de San Este- 
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ban, 6 en ella misma, donde Alemdn habfa vivido algunosajios. 
’ De los cuarenta y ocho libros que el buen Vasco Diaz 
Tanco de Fregenal declaré en su ¥ardin del alma cristiana 
tener recopilados y hechos después que salid de tierra de in- 
fieles, llamabase el quizds mds curioso: Los seis aventureros 
de Espana, y como el uno va & las Indias, y el otro & Italia, y 
el otro & Flandes, y el otro esté preso, y el otro anda en plettos, 
y el otro entra en religiin. E como en Espana no hay mds gen- . 
te destas seis personas sobredichas (168). Cierto: no habia mas. 
Pero algunos espafioles de aquel gran siglo tenfan vitalidad 
tan lozana y pujante, que juntaban en si las mds de las seis 
personas. Y esto sucedio 4 Mateo Aleman, que, fuera de andar 
por Flandes y entrar en religidn, todo lo demas hizo y todo lo 
demas fué; que era espiritu complejo y brioso, de amplisimas 
aptitudes, y en quien toda cualidad tuvo algo, y aun mucho, 
de atlético. Asi, 4 poco que se lea en la mejor y mds popular 
de sus obras, sorprenden y cautivan al lector, aqui, un valien- 
te rasgo de aquella alma templada como el acero damasquino; 
alli, una bizarra muestra de su agudo y perspicaz ingenio; en 
todas partes, un léxico abundantisimo, lleno de vivas lumbres, 
salpicado de innumerables joyuelas del bien decir y sembrado 
de folk-lore de lo mas neto y castizo que criaron tierras de 
Espafia. 
Fué Mateo Aleman, como Cervantes, un desheredado de 
la dicha, y aun quizds habria podido reconvenirse como se 
reconvino éste por boca de Apolo: 


Tu mismo te has forjado tu ventura, 
Y yo te he visto alguna vez con ella; 
Pero en el imprudente poco dura (169); 


mas asi y todo, ;qué diferencia entre ambos peregrinos escri- 
tores! Para los dos tuvo harta hiel la fortuna; pero Cervantes, 
siempre generoso, levantaba sobre todas las miserias su efusi- 
vo corazon, y escupia noblemente aquella hiel, apenas pasada 
de los labios, para que no se le aposentara en las entrafias, 
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mientras que Aleman, profundo fildsofo, de espiritu recio y 
dspero, la paladeaba y deglutia aposta, por no perder su 
derecho 4 la queja y 4 la indignacién. Asi, explicando, en 
ocasidn memorable y no remota, mi venerado maestro y 
maestro universal D. Marcelino Menéndez y Pelayo como 
Cervantes no imita jamds la novela picaresca, ni siquiera en 
Rinconete y Cortadillo, «que es un cuadro de género, tomado 
directamente del natural, y no una idealizacién de la astucia 
famélica como Lazarillo de Tormes, ni una profunda psicolo- 
gia de la vida extrasocial como Guzman de Alfarache», afia- 
dia estas palabras de oro: «Corre por las paginas de Azuconete 
una intensa alegria, un regocijo luminoso, una especie de in- 
dulgencia estética que depura todo lo que hay de feo y de 
criminal en el modelo, y sin mengua de la moral lo convierte 
en espectaculo divertido y chistoso. Y asi como es diverso el 
modo de contemplar la vida de la hampa, que Cervantes mira 
con ojos de altisimo poeta y los demas autores con ojos pene- 
trantes de satirico 6 moralista, asi es divergentisimo el estilo, 
tan bizarro y desenfadado en Rznconete; tan secamente pre- 
ciso, tan aceradamente sobrio, en el Lazarillo; tan crudo y 
desgarrado, tan hondamente amargo, en el tétrico y pesimista 
Mateo Aleman, uno de los escritores mds originales y vigoro- 
sos de nuestra lengua, pero tan diverso de Cervantes en fondo 
y forma, que no parece contempordneo suyo, ni prdjimo 
siquiera» (170), 

Tiempo es éste de reparaciones. En el promoverlas y 
llevarlas 4 cabo hay, al par que un nobilisimo anhelo de justi- 
cia, algo de bochornoso remordimiento nacional. Parece, ade- 
mas, triste hado del genio no gozar de su gloria, péstuma 
siempre. Por eso 4 la amargosa baya del laurel sdlo por burla 
irOnica puede llamarsele fruto. Ya honramos 4 Cervantes. Ya, 
también, podemos honrar 4 Mateo Aleman: él misma, anciano 
y enfermo, dijo cuando habja de ser llegada la sazén, en estas 
palabras que dirigié Al lector en su Ortografia: «Asi habré 
de pasar el tiempo que viviere, siendo muy propio 4 los pre- 
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(1) Milagros de Nuestra Sennora, copla 2, pag. 103 del tomo Lvul de 
la Biblioteca de Rivadeneyra. . 

(2) Arguijo, soneto AZ rio Guadalquivir. 

(3) La Gitanilla. 

(4) Segunda parte de la Vida de Guzmén de Alfarache, lib. 1, cap. 1. 

(5) Luts Barahona de Soto, estudio biografico, bibliogrdfico y critico 
(Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903), paginas 156 y 157. 

(6) Diescaursos letdos ante la Real Academia Sevillana de Buenas Letras 
el 25 de Marzo de 1892 por los sefiores D. Joaquin Hazahias y la Rua y don 
Luts Montoto y Rautenstrauch en la recepcién del primero. Sevilla, E. Ras- 
co, 1892. 

(7) Nuevos datos para tlustrar las biograftas del maestro Juan de 
Malara y de Mateo Alemdn. Carta que dirige al Excmo. Sr. Marqués de 
Jerez de los Caballeros José Gestoso y Pérez, Sevilla, Tipografia de «La Re- 
gidn», 1896. De este opusculo sdlo se tiraron cincuenta ejemplares. 

(8) Sdbese que era vecino de Jerez por los testigos que declararon en la 
informacién que hizo Mateo Aleman para pasar 4 las Indias: pag. 20 del citado 
folleto del Sr. Gestoso. 

(9) Alonso Aleman, en escritura de donacién zxter vivos, «a vos dofia 
gerénima mi sobrina, hija legitima del doctor fernando aleman mi hermano e de 
beatriz de jeon su primera muger...» (Archivo de Protocolos de Sevilla, Alonso 
de Cazalla, lib. 2.° de 1551, fol. 2059). 

(10) De la gente mas encopetada ya lo decia el dramaturgo mejicano 
Ruiz de Alarcén, en 4/ semejante & st mismo, acto {, escena 1: 


*Sancuo. Es segunda maravilla 
Un caballero en Sevilla 
Sin ramo de mercader.» 


(11) Archivo Parroguial del Salvador, lib. 3.° de Bautismos (1540- 
1552). 

(2). He aqui la partida sacramental, asentada en el propio libro que la 
de su hermana; 
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ematheo mijercoles veynte z ocho dias del mes de setiembre aiio de mill 
e quinientos y quarenta y syete afios batize yo fernando de 
carmona clerigo Cura a matheo hijo de fernando aleman z de 
dofia Juana su muger. fueron sus padrinos luys de pefialosa z 
francisco de pineda z francisco de pamones canonigos en Ja 
santa yglesia de Sevilla. —- Fer.do de carmona cligo. Cura.» 


(13) Archivo Parroguial citado, lib. 4.° de Bautismos (1552-1563). 

(14) Consta por la escritura de donacién mencionada en la nota 9. 

(15) Per Noviembre de este afio demandabalo el escudero Juan Lopez 
de Carranza, como padre de Maria de Carranza, por el salario que 4 esta su 
criada debia (Archivo de Protocolos de Sevilla, Francisco Romano, libro 
ultimo de 1566, fol. 2742). 

(16) Por ejemplo, los padrinos de Mateo Aleman, é igualmente Ics de 
Juan Agustin, que fueron D. Fernando de Saucedo y D. Juan de Medina, 
chantre el primero y ambos canénigos de la dicha Iglesia. 

(17) Archivo Municipal de Sevilla, Autégrafos, carpeta 3%, y Actas 
capitulares, cabildo de 20 de Diciembre de 1557. 

(18) En el mismo Archivo Municipal, Papeles importantes del siglo 
XVI, tomo 1X, nim. 32, Autdgrafos, carpeta 3.4, y Varios antiguos (J/édicos), 
numero 414. 

(19) Ortografia castellana, México, 1609, fol. 10 vto. 

(20) Escritura de Antén de Molina, «maestro de mostrar mogos a leer y 
escrevir, sobre ensefiar al nifio Juan del Rio (Archivo de Protocolos de Se- 
villa, Juan Gutiérrez, lib. 2.° de 1563, fol. 573). 

(21) Guzmdn de Alfarache, parte 11, lib, 11, cap. ITI. 

(22) Ortografia castellana, fol. 20. 

(23) De esto traté con algun espacio en mi edicidn critica de Rinconete 
y Cortadillo, Sevilla, Francisco de P. Diaz, 1905, paginas 217 y siguientes. 

(24) No de 1565, ccmo dijo D. Juan Nepomuceno Gonzalez de Leén 
en sus Apuntaciones a los Varones ilustres de Rodrigo Caro, 6 le hizo decir 
D. Justino Matute y Gaviria en sus Adiciones y correcciones & los Hijos de 
Sevilla...,de D. Fermin Arana de Varflora, Sevilla, E. Rasco, 1886, pag. 97. 
El Sr. Hazafias hallé el acta de este grado y Ja copié en una de las notas de 
su mencionado discurso académico; pero, conocedor de la cita de D. Justino, 
ley quinto en lugar de guarto (sexagessimo quarto), cosa harto explicable 
ademas, por el grande parecido grafico de ambas palabras, especialmente, ma- 
nuscritas de antigua letra. Yo hallé otro asiento del propio grado (Archivo 
Universitario de Sevilla, Grados mayores y menores de todas facultades 
(1563-1565);-lib. 1.9, volumen 1.°, fol. 22). 

(25) Archivo Universitario de Sevilla, lib. 1.° de Certificaciones de 
cursos, asistencia 4 cdtedras, lecciones y pedimentos (1563-1569), fol. 3. 
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_ (26) Ortografia castellana, fol. 54. 


(27) Guzman de Alfarache, parte 11, lib, 1, cap. 11. 
(28) Archivo Universitario de Alcalé de Henares (hoy en el Archivo 


Fiistérico Nacional), Matriculas de 1564 4 1568. 

(29) Guzmdn de Alfarache, \ibro 1, cap. 111, libro 11, cap. VIII, y 
libro 111, cap. IV, todos de la parte segunda, 

(30) Guzman de Alfarache, ltimo lugar citado. 

(31!) Archivo Municipal de Sevilla, Actas capitulares. 

(32) Archivo Universitario de Alcalé de Henares, Pruebas de cursos 
dewrno6.4 957 2.-fol. 77. _ 

(33) En 11 de Abril de 1567 el cabildo de la Ciudad nombré por mé- 
dico y cirujano de la carcel, «en lugar del dotor aleman» y con el salario que 
éste tenia, 4 Eugenio de Villatoro; pero hasta “entonces habia servido interi- 
namente la plaza ctro médico, segtin se echa de ver por el cabildo de 29 de 
Agosto siguiente (Archivo Municipal de Sevilla, Actas capitulares). 

(34) Es lastima que no se conserve el lib. 2.° de las escrituras que Bal- 
tasar de Godoy autoriz6 en 1567, y en el cual estaba el inventario de estos 
bienes, segtin consta por el correspondiente indice: «ynventario. dofia Juana 
henera, [fol.] xxij.» 

(35) Archivo Universitario de Alcala de Henares, Pruebas de cursos, 
libro y folio antes citados. 

(36) Enel mismo Archivo Universitario, Matriculas de 1564 4 1568. 

(37) Pruebas de cursos de 1566 4 1572, fol. 192. 

(38) Ejempligracia: Francisco Campuzano (el Campiano amigo de Sz- 
ralvo, 6 Galvez de Montalvo, de ZZ Pastor de Filida) hizo el primer acto pu- 

lico de Medicina en 5 de Febrero de 1564; el segundo, en 27 de Mayo si- 
guiente; el tercero, en 21 de Mayo de 1565, y el acto llamado Ja adfonszna, en 
27 de Octubre de este afio, después de lo cual se licencid 4 9 de Diciembre y 
se doctoré 4 27 de Enero de 1566 (Archivo Universitario de Alcald, Actas y 
grados de 1562 4 1582, folios 24 vto., 28 vto., 51, 54 vto. y 56). 

(39) Tal, por ejemplo, en Guzman de Alfarache, parte J, lib. 1, 
cap. IV, al fin. 

(40) Archivo de Protocolos de Sevilla, Baltasar de Godoy, lib. 3.° 
de 1568, folio 760. 

(41) Enel mismo Archivo de Protocolos, Lazaro Martin, lib. 2.° de 
1568, folio 989. 

(42) Tedo esto consta por el asiento de su pasaje (Archivo General de 
Indias, Libros de pasajeros, 45, 1, 2/18, lib, 2.°, fol. 118), 

(43) Gusmdn de Alfarache, parte 1, lib. I, cap. 1X. 

(44) Compulsorio que acompafia 41a escritura de 27 de Octubre y por 
el cual se manda al escribano que dé copia de ella 4 Hernandez de Ayala, «por 
quanto dixo que tiene necesidad della para la presentar ante mi», 


(45) Folio 305 de la edicién principe, Sevilla, Clemente Hidalgo, 1604. 

(46) Archivo de Protocolos de Sevilla, Baltasar de Godoy, lib. 3.° de 
1871, folio 788. 

(47) Folio 77 vto.: «En el tiempo q asisti, sirviendo al rei don Felipe IT. 
nuestro sefior q esta en gloria, en oficio de contador de resultas, en su conta- 
duria mayor de cuentas, entre otras muoas (muchas) grandezas q vi en su 
corte, fué q aviendo alli llegado de parte de su samtidad Pio Qinto, cierto 
principe de la iglesia, para tratar con su majestad negocios della, tanto gust6 
de algunos cortesanos de injenio, q con curiosidad procuré granjear su amis- 
tad...» 

(48) Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid, Imprenta Real, 
1816, paginas 14 y 285. 

(49) Cervantes et les cardinaux Acquaviva et Colonna, articulo publi- 
cado en el Bulletin Hispanique de Burdeos, tomo VIL, nimero de Julio-Sep- 
tiembre de 1906, pag. 247. 

(50) Zlogio que precede 4 la segunda parte del Guzman de Alfarache. 

(51) Archivo de Protocolos de Sevilla, Baltasar de Godoy, lib. 2.° de 
1573, folio 1001. 

(52) Pérez Pastor, Bibliografia Madrileha, parte segunda (1601 4 
1620), Madrid, MCMVI, pag. 2. 

(53) D. Manuel Serrano y Ortega (Glordas sevillanas: Noticia histérica 
de la devocién y culto que la... ciudad de Sevilla ha profesado dé la Inmacu- 
lada Concepciin de la Virgen Maria..., Sevilla, E. Rasco, 1893, pag. 180), 
dice al tratar de la Hermandad de los Nazarenos de Sevilla y Santa Cruz en 
Jerusalén: «.. en las reglas que en la actualidad rigen, y que fueron dispuestas 
por el insigne escritor sevillano Mateo Aleman, y aprobadas en 1578.... No 
tengo mas prueba de este dicho, aunque si, y lo manifestaré en el texto, de que 
tal Cofradia encomend6 alguna vez 4 Aleman la gestiédn de negocios suyos. 

(54) Archivo Universitario de Sevilla, Matriculas de todas facultades, 
libro 4.°, fol. 212. 

(55) Enel mismo Archivo Universitario, Grados mayores y menores 
de todas facultades, lib. 4.°, folio 17. 

(56) Guzman de Alfarache, parte I, lib. IJ, cap. Itt. 

(57) Archivo de Protocolos de Sevilla, Gaspar de Leén, lib. 6.° de 
1580, folio 752. 

(58) b¢dem, fol. 75%. 

(59) Enel propio Archzvo, Gaspar de Leén, lib. 1.° de 1581, fol. 148. 

(60) Guzmdn de Alfarache, parte 11, lib. 111, cap. VII. 

(61) £7 Celoso extremeno. 

(62) Gestoso, optisculo citado, pag. 18. 

(63) Es un grabado en madera; y debid de salir muy parecido 4 Ale- 
man, cuando éste lo reprodujo en todas sus obras, salvo en el plieguecilio de las 
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traducciones de Horacio, Con tal retrato 4 la vista, D. Luis Fernandez-Guerra 
pinté 4 Aleman de este modo (D. Juan Rutz de Alarcén, pags. 68 y 69): 
«,..rostro aguilefio, cabello corto, espeso, crespo, entrecano y levantado por 
delante; la frente despejada y espaciosa; ojos tristes y severos, nariz corva, 
grandes la boca y bigotes, la perilla harto pequefia; el cuerpo derecho y galan. 
Vestia jubén bien cortado, de labrada tela de colores, cuello y pufios escarola- 
dos, terciando con garbo la capa.» Y en las notas (p4g. 476) dijo, refiriéndose 
al dicho grabado: «El autor aparece... de medio cuerpo, doblado el brazo dies- 
tro y sefialando con el dedo indice la empresa de la arafia y serpiente, que ocu- 
pa el lado superior derechd de la lamina, y hace juego con los blasones de 
Aleman en el cpuesto lado. Apoya la mano derecha en un libro cerrado y 
abrochado, en cuyo canto se lee C ORTA.,.» Yedebajo de este libro, que esta 
de canto, hay (afiado yo) un legajo de papeles horadados, amarrados por el agu- 
jero con un balduque. Del mencionado simbolo dice el autor de quien vengo 
copiando: «El escritor habia tomado por empresa la venenosa arafia que desde 
un Arbol se descuelga sobre la cabeza de dormida serpiente, indicando el lema 
latino que no hay prudencia bastante 4 contrarrestar continuas asechanzas.» 
Algo hay que objetar 4 esto. Por la letra misma (Ad znsidi7s non est pruden- 
tia) demuéstrase que la serpiente no esta dormida, sino vigilante, mirando 
cautelosamente 4 su alrededor, aunque sin temer que el mal le venga por tan 
insolito camino. El escudo de la izquierda no me parece de blasén alguno de 
Aleman, que entiendo que no lo tenia, sino cosa que él inventé para su retrato, 
por mayor adorno de la estampa y mejor gala de su persona. Pues se llamaba 
Alemdn y era espafiol, la cosa pasabase de sencilla: planté el Aguila alemana, 
de dos cabezas, cogiendo todo e] escudo, y en el centro, en otro escudito inte- 
rior, puso el leén castellano. 

(64) Guzmdn de Alfarache, parte 1, lib. 11, cap. VII. 

(65)! Archivo de Protocolos de Madrid, Benito Pérez de Alava, fol. 11 
vto. de las escrituras de Octubre de aquel afio. 

(66) Pérez Pastor, Bibliografia Madrilefa, parte segunda, pag. 2. 

(67) dem, tbidem. 

(68) San Antonio de Padua, fol. 347. 

(69) Archivo de Protocolos de Sevilla, Juan de Herrera del Poeo, 
lib. 1.° de 1592, fol. 601. 

(70) Enel mismo Archivo de Protocolos, Baltasar de Godoy, lib. 2.° de 
1583, folio 1846, 

(71) Todas se encuentran en la pag. 2 de la citada parte segunda de su 
Bibliografia MadrileRa, salvo \a primera de las que ahora menciono en el 
texto, que esta publicada en la pag. 48. 

(72) En la excelente biblioteca que fué del Sr. Marqués de Jerez de los 
Caballeros’vi y examiné 4 todo mi talante un ejemplar de la edicién principe 
de esta obra, gusto que, como indiqué en una de las notas de Z/ Loaysa de 
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«Zl Celoso extremefion (pag. 283), no logré en la Corte, 4 pesar de toda su 
diligencia, D. Cristébal Pérez Pastor. Intitulase el libro (y bueno sera consig- 
narlo, pues apenas se Je sabe el nombre) Primera parte | de Guzmdn de 
Al | farache, por Mateo Aleman, criado del | Rey don Felipe. LIT. nuestro 
sefior, | y natural vezino de Seuilla. |... | En casa del Licenciado Varez de 
Castro, | En Madrid, Afio de1599. En 4.°—Laaprobacién, como el Sr. Pérez 
Pastor presumia, es de fray Diego Davila y esta fechada en Madrid 4 13 de 
Enero de 1598; el privilegio, 4 16 de Hebrero siguiente. 

(73) Parte 1, lib. 11, cap. 1. Szzm cuique: no es mia esta observacién, 
sino de D, Buenaventura Carlos Aribau, en el Discurso sobre la primitiva Nove- 
Ja espafiola, inserto al principio del tomo 111 de la Szblioteca de Rivadeneyra, 

(74) Enuméralas esmeradamente el Dr. Fonger de Haan en su intere- 
sante disertacién doctoral intitulada An Outline of the history of the Novela 
picaresca in Spain, The Hague, Martinus Nijhoff, 1903, pags. 93-94. 

(75) Parte 11, lib. 1, cap. vi. 

(76) Entre otras prohibiciones, y no Ja mas antigua de ellas, la de D. Car- 
los y el Principe gobernador, en Valladolid 4 29 de Septiembre de 1543 (Re- 
copilacién de las Leyes de Indias, ley 1V, tit. XX1vV, lib. 1). 

(77) Archivo General de Indias, Registros de ida de naos, 18, 4, 56/6, 
Nao San Francisco de Paula. 

(78). Enel mismo Archivo, Registros de ida de naos, 18, 4, 57/7, Nao 
Espiritu Santo. 

(79) logio que precede 4 la segunda parte del Guzmdn. 

(80) Pérez Pastor, Bibléografia Madrilena, parte segunda, pag. 2. 

(81) dem, tbidem. 

(82) Luis de Valdés, en el Zlog7o citado. 

(83) Esta calle se llama en la actualidad, y desde ha muchos afios, calle 
de Cantabria. 

(84) Tampoco subsiste el nombre antiguo de esta calle. Tengo vehe- 
mente sospecha de que seria la que ahora se viene Ilamando calle de Res, y de 
que esta denominacién, cuyo origen no sabia explicarse D. Félix Gonzalez de 
Leén (Noticta histérica del origen de los nombres de las calles de Sevilla, 
Sevilla, 1839), provino del nombre antiguo Redes, pronunciado 4 la andaluza: 
keees, Res; tal como llamaban 4 la Virgen de los Reyes, y suele verse escrito en 
documentos de los siglos xv y xvi, Nuestra Sefiora de la See, por de la Sede. 

(85) Tenia estas casas D.* Maria Ortiz por su vida y, para después de 
ella, por la de un heredero 6 persona que nombrase, y las cedié 4 Aleman, con 
el derecho de nombrar esa persona. Tal cesién se efectuéd en 1602, por escritura 
ante Diego Gutiérrez, que no he logrado hallar y que sélo conozco por otra 
de poder 4 Atanasio’de Averoni. 


(86) Archivo de Protocolos de Sevilla, Pedro del Carpio, lib. 2.° de 
1602, folio 73. 
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(87) Constan estos pormenores por la informacion que publicé el sefior 
Gestoso en su mencionado folleto. 

(88) En 9 de Noviembre de 1602 (Archivo de Protocolos de Sevilla, 
Pedro del Carpio, lib. 2.° de 1602, fol. 439). 

(89) Este poder fué otorgado ante Juan de Espinosa, 4 11 de Diciembre 
de 1602, segtin se echa de ver por su sustitucién; pero no se conserva el libro 
en que habia de hallarse. 

(90) Por varias escrituras que este religioso otorgé en el oficio del es- 
cribano Gabriel Salmerén se averigua que en 1606 era «procurador del mones- 
terio de nuestra sefiora dela Vitoria desta ciudad de seuilla en triana», y procu- 
rador general de la orden de los Minimos de San Francisco en la provincia de 
Andalucia. ~ 

(91) Archivo de Protocolos de Sevilla, ‘Pedro del Carpio, lib. 3.° de 
1603, folio 1019. 

(92) Describese este rarisimo impreso en el Ensayo de una Biblioteca 
espahiola de libros raros y curiosos de Gallardo, t. 1, nim. 130. Aquel mismo 
ejemplar, que paraba en poder del Sr. Sancho Rayén, vino 4 manos del sefior 
Duque de T’Serclaes de Tilly hacia el afio de 1891, y en 12 de Agosto de 
1893 se reimprimiéd en Cadiz (tirada de 100 ejemplares numerados), 4 expen- 
sas del Sr. Marqués de Jerez de los Caballeros: Odas de Horacio traducidas 
por Mateo Alemdn. Publicalas nuevamente Manuel Pérez de Guzman y 
Boza, Marques de Ferez de los Caballeros. Cadiz, Imprenta de la Viuda de 
Niel, 1893. 8.°; 4 hojas con la de la portada y la del colofoén.—Tres dias des- 
pués D. Joaquin Hazafias y la Rua hacia reimprimir en Sevilla las mismas 
traducciones, con un breve preliminar, en la Revista Literaria (Adicién & la 
«Revista de Tribunales»). 

(93) De Toméds Gutiérrez traté en mi edicién critica de Rinconete y 
Cortadijlo, pags. 134 y siguientes; pero, Dios delante, algo mas he de hacer 
por su buena memoria. 

(94) Archivo de Protocolos de Sevilla, Alonso de Cazalla, lib. 2.° de 
1551, folios 1411 vto. y 1976. 

(95) Protocolo del mismo escribano, lib. 2.° de 1560, fol. 182. 

(96) En unos autos que siguid en 1575 con el Fiscal de S. M., ante el 
Tribunal de la Contratacién, sobre que se le permitiera tratar y contratar en las 
Indias, alegé y probé estar casado con Agustina Lopez de Enero, hija de Juan 
de Enero, difunto (Archivo General de Indias, Autos fiscales, §1, 3, 107/31, 
num. 3). ; 

(97) Archivo de Protocolos de Sevilla, Andrés de Herrera, lib. 2.° de 
1584, folio 1344. 

(98) EK. y su hermana heredaron en 1603, ya recibida la herencia pater- 
na, 4 su.tto Tomasso Domingo del Rosso, acaudalado florentin, fallecido en su 
patria (Archivo de Protocolos de Sevilla, Juan de Espinosa, lib. 1.° de 1603, 
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folio 632), —Y meses después, por Febrero de 1604, daba poder 4 Paulo An- 
tonio Robay, residente en Florencia, para que comprase en el puerto de 
Liorna, 6 en otra parte, una nao 6 galeén de porte de 2.000 salmas, poco mas 
6 menos, en el precio que tuviese 4 bien, pagandolo de contado (loid., Luis 
de Porras, lib. 1.° de 1604, fol. 589.) 

(99) Archivo de Protocolos de Sevilla, Juan de Espinosa, lib. 1.° de 
1603, folios 114 y 234. : 

(100) Enel mismo Archzvo, Pedro del Carpio, lib. 1. de 1602, fol. 874. 

(101) Lbidem, lib. 2.° de 1602, fol. 186. 

(102) Catdlogo de la Biblioteca de Salvd, nim. 1696. 

(103) Obra citada, pag. 94. 

(104) Primera parte | de Guzman de Alfarache, por | Matheo Ale- 
mdn, criado del Rey | nuestro sefior, y natural | vezino de Sevilla. | Dirigida 
a Don Francisco de | Rojas, Marques de Poza | Sefhor de la casa de Mongon, | 
Presidente del Consejo de la haztenda de su Ma- | gestad, y tribunales de- 
dla. | (Grabado: un jarrén con flores.) Con licencia | y | Privilegio. | En Se- 
villa en casa de \ Iuan de Leon. Afio de 1.602. (Orla.)—En 4.°; 16 hojas de 
prels., sin foliacién, reclamos ni signaturas, y la ultima de ellas con el mismo 
retrato del autor que va en la edicién principe, también con la leyenda abajo 
Legendo simulque peragrando.— 263 hs. foliadas de texto.—Otra final, sin 
foliar, con el soneto que empieza: 


Yo fui el acelerado, 4 quien el celo... 


y Ala vuelta, el escudo del impresor (el mismo que usé Andrea Pescioni). —-Zx 
Sevilla, | En casa de Iuan de Leon, afio de mil y seys | cientos y dos. 

(105) En los principios de la segunda parte del Guzman: Al curioso le- 
tor.—De Juan Marti, que, por aficionadisimo 4 hurtar, plagid también al fa- 
moso predicador Fr. Alonso de Cabrera, segin ha demostrado poco-ha el muy 
docto académico D, Miguel Mir, hallé y publicé recientemente noticias muy 
curiosas el insigne biblidfilo valenciano D. José E. Serrano y Morales, en su 
interesante articulo intitulado ZZ licenctado Alonso Ferndndez de Avellaneda 
éfué Juan Marti? (Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1904). 

(106) Decialo D. Tomas Gonzalez en carta escrita en Simancas 4 10 de 
Mayo de 1819: «He recunocido muchos voltiimenes de cargos de ejecutores de 
aquella época, y en ninguno lo he hallado [el expediente de la conclusién de 
las cuentas granadinas de Cervantes]; pero no debo privar 4 vmd. de la curiosa 
noticia de que otra comisién semejante tuvo por el mismo tiempo el. célebre 
Mateo Aleman, bien conocido en la repuiblica de las letras, A quien también se 
formé causa, porel descubierto de alguna mayor cantidad que la que resulté 
contra Cervantes.» (D. Martin Fernandez de Navarrete, Vida de Cervantes, 
pag: 441.) 
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(107) Véase mi edicién critica de Rénconete y Cortadillo, pags. 160 y 
siguientes. 

(108) © Tomo 11 de su primera edicién (Madrid, E. Aguado, 1833-1839), 
paginas 208-211. 

(109) D. Adolfo de Castro, al fin de Z/ Buscapié, pag. 57 de su prime- 
ra edicién (Cadiz, Imprenta de la Revista Médica, 1848). 

(110) Archivo de Protocolos de Sevilla, Melchor de Leén, lib. 1.° de 
1603, folio 110. 

(111) San Antonio de Padua, fol. 208. 

(112) Archivo de Protocolos de Sevilla, Luis de Porras, lib. 1.° de 1603, 
folio 167 vto. 

(113) Lbidem, fol. 166, 

(114) Lbedem, fol. 335. 

(115) La coleccién de estos registros esta muy incompleta: de flotas en que 
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fueron treinta y mas naos, quedan, por lo comun, los registros de ocho 6 diez. 

(116) Por ejemplo, en la nao Nuestra Sefiora del Rosario, que iba en 
la flota de la Nueva Espafia, registr6 en 7 de Julio de 1603 un yerno del li- 
brero Diego Mexia tres cajas de libros, y entre ellos: 

«Seis el picaro tomo Prim.®° pargam.° 

Doce picaro Tomo 2.40 pargam.°» 
Y antes, 4 16 de Junio, en la nao San Lucas y San Juan Evangelista, habia 
registrado Mexia otros libros, para entregarlos en Santo Domingo, y entre ellos 
figuran: 

«quatro libros del picaro tomo prim.°® perg.20 

ocho libros del picaro tomo 2.° perg.n>» 
(Archivo General de Indias, Registros de ida de naos, 18, 4, 64/14). 

(117) Archivo de Protocolos de Sevilla, Melchor de Leén, lib. 1.° de 
1603, folio 631. 

(118) Enel mismo Archivo, Juan de Velasco, lib. 1.° de 1604, folio 
29 vto. 

(119) Bibliografia Madrilefa (siglo Xv1), pag. XXXVI. 

(120) Pedro Espinosa, estudio biogrdfico, bibliogrdfico y critico, Ma- 
drid, 1907, pags. 168 y 184. 

(121) — Decialo el mismo Lope en su epistola al contador Gaspar de Ba- 
rrionuevo: 

Mariana y Angelilla mil mafianas 


Se acuerdan de Hametillo, que 4 la tienda 
Las llevaba por chochos y avellanas. 


(122) Para este lugar basta con tales indicaciones y con advertir que 
ahora se_viene en conocimiento por ellas de que el Diego Diaz mencienado en 
a” 


el conccido soneto hispalense: 


—Lope dicen que vino.—No es posible,.., 


sacado 4 luz por el Sr. Asensio y Toledo en los Nuevos documentos para ilus- 
trar la vida de Miguel de Cervantes, pags. 68-69, reproducido por D. Caye- 
tano A. de la Barrera en su Mueva Biografia de Lope de Vega, pags. 85-86, 
y reimpreso por mi en Z/ Loaysa de «El Celoso Extremefo», pag. 162, no era 
sujeto imaginario y meramente ripiesco, engendrado por la fuerza del conso- 
nante, sino un comico asi Ilamado, marido de Camzla Lucinda. 

(123) San Antonio | de Padva| de | Mateo Aleman. | Dirigido \ Al 
Reyno y nacion Lusitana. | Con licencia del | Santo Oficto de la Ingutsicion, 
y Preut- | legios de su Magestad para Castilla | y Portugal. | Impresso en 
Sevilla | por Clemente Hidalgo, Ano. 1604.—En 4.°; 24 hs. de principios, sin 
numerar, y entre ellas el consabido retrato, pero sin la leyenda impresa del 
pie; 417 folios de texto, y 7 al fin, con oraciones latinas y tabla, y una hoja en 
blanco. 

(124) Archivo de Protocolos de Sevilla, Luis de Porras, lib. 2.° de 
1604, folio 70 vto. 

(125) dem, ibidem, lib. 2.° de 1604, fol. 71 vto. 

(126) En el mismo Archivo, Pedro del Carpio, lib. 1.° de 1604, fo- 
lio 819. : 

(127) JLbidem, fol. 821. 

(128) Lo traté con mucha mesura, y aun con grande elogio, en el pré- 
logo Al curtoso letor; en el lib. 1, cap. I, hizo decir 4 Guzman que una sola 
vida habia vivido, «sy la que me achacan es testimonio que me levantan»; intro- 
dujo después (caps. VII y siguientes) un Sayavedra, valenciano, pero que se 
decia andaluz, y era «ladroncillo, cicatero y bajamanero», el cual, contando mas 
adelante su historia (lib. 11, cap. 1V), declara ser valenciano y tener un herma- 
no mayor que se llamaba Juan Marti, pero que, mudando de nombre, «hizo del 
Juan Lejdn y del Marti Mateo, y volviéndolo por pasiva, llamése Mateo Lu- 
jan». Y, en resolucién, en el capitulo siguiente Guzman disculpa de sus hurtos 
& Sayavedra, pero no «A su hermano mayor el sefior Juan Marti 6 Mateo Lu. 
jan», 4 quien pone de ladrén, que no hay por donde cogerlo. 

(129) Souza Viterbo, en su libro intitulado A Litteratura Espanhola 
em Portugal, al manifestar que cabe 4 su patria la honra de haber publicado 
la edicién principe de esta segunda parte, cita este privilegio fechado en Lis- 
boa, en el cual se dice de Mateo Aleman <ora estante en esta ciudad». 

(130) No he visto ejemplar ninguno de la edicién primera de esta Se- 
gunda parte, y la cito por el catalogo de Mird, en el cual tiene el nim. 396, 
En 4.°; 15 hs. prels., con el retrato del autor, y 207 hs. de texto: 64 del libro 
primero, 110 del-segundo y 113 del postrero. 


(131) Archivo de Protocolos de Sevilla, Pedro del Carpio, lib, 1.9 de 
1607, folio 673. 
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(132) Archivo General de Indias, Registros de ida de naos, 18, 4, 
67/17, folio 396 del de la nao San Vicente y San Juan Bautista. 

(133) Lbidem, fol. 397. 

(134) Enel mismo Archivo, 18, 4, 69/19, fol. 111 del registro de la 
nao La Encarnacion. 

(135) Archivo de Protocolos de Seviila, Pedro del Carpio, lib. 4° de 
1606, folio 547, y Rodrigo Fernandez, lib. 4.° del mismo afio, fol. 1715. 

(136) Decialo el Dr. Gaspar Caldera de Heredia en su Arancel politico, 
que extracté Gallardo (Ensayo..., t. 11, col. 176). 

(137) Este Alonso- Alemdn, hijo del Dr. Juan Aleman y de D.* Isabel 
de Carvajal su mujer, y «<czvztate hispalensis ortus et oriundus», se habia li- 
cenciado en leyes 4 3 de Junio de 1567 y doctoradose 4 20 de Julio del mismo 
atio (Archivo Universitario de Sevilla, Grados mayores y menores de todas 
facultades, 1566-1569, fols. 42 y 63 ) —Se despachdé para la Nueva Espafia en 
19 de Junio de 1571, acompafiado de su hermano Francisco de Manjarrés 
(Archivo General de Indias, Asiento de Pasajeros, 45, 1, 2/18, fols. 448 vto. 
y 452 del libro 3.°), y alla casé con mujer de calidad, nieta de conquistador, 
leyendo con gran aceptacién muchos afios la catedra de prima de Leyes en la 
Universidad de Méjico. Ya estaba jubilado en 1604, afio en el cual, 4 postrero 
de Abril, el Conde de Monterrey, promovido de este virreinato al del Pert, 
escribia 4S. M. aprobando sujetos para ciertas plazas: «Yo le tengo [al Dr. Ale- 
man] por de los hombres mas letrados de aque! Reyno y que ninguno sabe 
leyes con mds fundamento de los de fuera de la audiencia ni de dentro... Sera 
de zinquenta afios y tiene salud...» (Archivo General de Indias, Audiencia de 
Lima, 70, I, 34.) 

(138) Archivo de Protocolos de Sevilla, Pedro del Carpio, lib. 2.° de 
1607, folio 98. 

(139) Llidem, fol. 508. 

(140) Como tal escribano de Sevilla (pero no publico), solia firmar cual 
testigo, por aquel tiempo, en el protocolo de Diego Ramos. 

(141) Archivo General de Indias, Oficio secular diferente (1584-1605), 
139, 6, 23, fol. 238 del lib. 1.° 

(142) En la real licencia para el pasaje se dice, tomandolo, sin duda, 
del memorial 6 solicitud de Aleman, «que va 4 estar en compafiia de un tio 
suyo». 

(143) Opusculo repetidamente citado del Sr. Gestoso, pag. 21. 

(144) Archivo de Protocolos de Sevilla, Francisco de Vera, lib. 1.° de 
1597, folio 775. 

(145) En 9 de Junio de 1607 (Archivo General de Indias, Asiento de 
pasajeros, 45, 1, 4/20, fol. 224 vto). 

(146) Enel mismo Archivo, Reales cédulas de 1€00 4 1610, 41, 4, 
8/18. 
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(147) Ortografia castellana, fol. 18. gy? : 

(148) Don Luis Ferndndez-Guerra, en su curiosisimo estudio intitulado 
D. Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza (Madrid, 1871), pags. 66-68, supuso 
haber salido de Sevilla esta flota el lunes 31 de Marzo de 1608, y detenidose 
en Sanltcar, por ser contrario el viento, llegando 4 Cadiz al ponerse el sol el 
jueves 3 de Abril y partiendo de alli el sabado 5, Para sefialar estos dias, no el 
mes, entendid escrita adrede la descripcién de unos preliminares de viaje 4 


Indias, hecha en el acto 11, escena 1, de la comedia de Ruiz de Alarcon inti- 


tulada El semejante é si mismo. No: ni en Abril, ni todavia en 16 de Mayo 
habia salido la flota, porque cabalmente este dia se despaché para el viaje Fa- 
bidn de Maderuelo, quien habia de ir por criado de Mateo Aleman en lugar de 
Alonso Martin, que como tal sirviente se habia despachado en 1607 (Archivo 
General de Indias, Asiento de pasajeros, 45, 1, 4/20, fol. 256 vto.).° Bueno 
que el gran dramaturgo mejicano aludiera, citando esos dias de la semana, 4 
los en que comenzé su viaje; pero si asi fué, mds bien debié de referirse al lu- 
nes 16, jueves 19 y sdbado 21 de Junio, 4 juzgar por esta referencia de una 
relacién escrita en Madrid 4 5 de Julio de 1608. «Hizose 4 la vela la flota de 
Nueva Espafia habra veinte dias, con mas de setenta navios de muchas merca- 
derias y muy ricas, como no fué otra el afio pasado, 4 causa de estar en la costa 
de Andalucia la armada de holandeses.» (Cabrera de Cérdoba, Relaciones de 
las cosas sucedidas en la Corte de Espafa desde 1599 hasta 1614, Madrid, 
1857, pag. 342) 

(149) Lldmolo Juan, a secas, porque atin por aquellos dias no habia an- 
tepuesto 4 su nombre el doz por cuyo uso fué criticado y zaherido de muchos; 
de Lope de Vega, entre otros, que hizo decir 4 uno de los personajes de EZ 
anzuelo de Fentsa (acto 1): 


Afiadirémosle un don, 
Diremos que es caballero, 
Y, aunque con poco dinero, 
Tendra mucha presuncién. 


E] insigne mejicano se defendié gallardamente de los que daban «remoqueticos 
al don», respondiéndoles por boca de Tristan en el acto 11 de La prueba de las 
promesas y fijando reglas para su buen uso: 


ec bose an, arts te 
«Luego, si es noble, es bien hecho 
Ponerse e! don siempre un hombre, 
Pues es el don en el nombre 

Lo que el habito en el pecho», 


(150) Véase en mi edicidn critica de Rinconete y Cortadillo la nota de 
las paginas 186-187. El original de Z/ Corregidor sagaz hallase hoy en la 
Biblioteca Nacional, Ms. 17.493. 
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(151) Dirigigndose AZ curioso Letor en el preliminar de la segunda, 
habia afirmado tener hecha su tercera parte y caminar con ella con el consejo 
de Horacio, «para poderla ofrecer, que sera muy en breve», 

(152) En carta fechada en Sevilla 4 28 de Diciembre de 1614 y dirigida 
4 D. Luis de Tapia y Paredes mencionabala el doctor Juan de Torres Alarcén, 
entre «los papeles—decia—que he juntado para la historia de las grandezas de 
Sevilla, que escribo» (EZ Ateneo, revista sevillana, nim. 22, correspondiente 
al 15 de Octubre de 1875). 

(153) Ortografia | castellana. | “|| A don Iwan de Billela, | del consejo 
del ret nitestro senor, presi- | dente de la real audiencia de Gua- | dalajara, ” 
visttador general de la | Nueva Espafia, | (Adorno) Por Mateo Al-emén, 
(Adorno.) criado de su majestad. | (Escudo de armas de Billela) Con pre- 
vilejio por diez anos. | En Mexico. | En la emprenta de leronimo Balli. Afio 
1609. | For Cornelio Adriano Cesar.—En 4.°, 8 bs. prels. sin numerar, la 
ultima con el consabido retrato del autor, y al pie la consabida letra Legendo 
stmulgue peragrando; 83 hojas de texto. 

(154) Guzmdn de Alfarache, parte 1, lib, 1, cap. I. 

(155) Jo¢d., parte 1, lib. 11, cap. Vv. 

(156)  Zo¢d, parte 11, lib. 111, cap. IV. 

(157) cd, parte 1, lib. 1, cap. 1. 

(158) 62d, parte 1, lib. 1, cap. 111. 

(159) Jbid., parte 11, lib. 11, caps. I y It. 

(160) San Antonio de Padua, fol. 30 vto, y Ortografia castellana, 
fol. 70 vuelto. 

(161) Guzmdn de Alfarache, parte 11, lib. 111, cap. 111, y San Anto- 
nio de Padua, fols. 197 y 303 vto. 

(162) | Orlando furioso, canto VIII, octava 29. 

(163) Consta este curioso pormenor en las diligencias sobre su pasaje 4 
las Indias (Gestoso, folleto citado, pag. 19). 

(164) Guzmdn de Alfarache, parte 1, lib. I, cap. VII. 

(165) Zbed., parte 11, lib. 111, cap. IT. 

(166) od, parte rr, lib, 111, cap. 111. 

(167) oid, parte 11, lib. 111, cap. VI. 

(168) Gallardo, Zxsayo..., t. 11, col. 788. 

(169) Viaje del Parnaso, cap. iV. 

(170) Menéndez y Pelayo, Discurso acerca de Cervantes y el «Quijote», 
leido en la Universidad Central el dia 8 de Mayo de 1905. 
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Aj llevar hoy, quizas por ultima vez, la voz de nuestra 
Corporacion para dar la bienvenida 4 un nuevo compafiero, 
no vengo 4 cumplir una formula reglamentaria, sino 4 testifi- 


car publica y solemnemente la admiracién y el carifio que 


siento por los escritos y la persona de D. Francisco Rodriguez 
Marin, uno de los mds excelentes autores y de los espiritus 
mas sanos, honrados y generosos que me han hecho apacible 
el camino de la vida. Con pocos 6 ninguno me he encontrado 


en tanta comunidad de ideas y afectos. Nacidos el mismo afio, 
- aunque bajo cielos muy diversos, y nacidos también a la vida 
° , y . . 

literaria casi en el mismo punto y hora, la semejanza de nues- 


tros estudios y el amor sagrado de la patria, que ambos sen- 
timos en el mismo grado de fervor, ligé nuestras almas con 


invisible nudo, antes que nuestro conocimiento personal se 
-hiciese cuando yo frecuentaba en los alegres dias de la moce- 


dad las margenes del grax Tartesio rio, region predilecta de 
nuestras musas castizas, y tan dulce y deleitosa por su natural 
belleza, que a ella mas que A Venafro 6 a Tarento parece que 
cuadra el . 


: Ille terrarum mthi preter omnes 
: # _ Angulus ridet... 
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de mi predilecto poeta latino. Nuestra amistad nacid y crecio 
entonces tan firme y robusta como si contase largos afios, y 
hoy que el nombre del Sr. Rodriguez Marin es undnimemente 
aclamado por la critica y representa entre nosotros la mds 
primorosa alianza de la erudicién y del ingenio, que suelen 
andar por el mundo tan discordes y desavenidos, placeme re- 
cordar aquellas horas de platica sabrosa, en que departiamos, 
ora sobre la poesia popular, ora sobre la erudita, materias am- 
bas en que yaera maestro el Sr. Rodriguez Marin, cuando su 
nombre, que habia traspasado las fronteras patrias con aplauso 
de los principales fo/k-loristas, era todavia ignorado de la ma- 
yor parte de los espafioles, hasta el punto de no figurar en la 
unica historia de la literatura del siglo XIX que poseemos. 

Pero no puede ocultarse por mucho tiempo la luz cuando 
es tan viva y fulgida como la que emana del ingenio del sefior 
Rodriguez Marin. Pronto grandes trabajos de investigacién, 
realizados con una conciencia y una pericia que no estorban 
en nada 4 la pujante y lozana fertilidad de su imaginacion y 
de su estilo, llevaron triunfante su nombre por todos los ambi- 
tos de la republica literaria, y la Academia Espafiola se honré 
a si misma premiando en tres certamenes sucesivos otras 
tantas obras del Sr. Rodriguez Marin. Y muchas mas hubiera 
premiado en afios venideros, si no hubiese parecido ya corto 
galardon el de las coronas de certamen para un hombre que 
por derecho propio, por derecho de conquista, tenia ganado su 
puesto entre los mas perspicaces eruditos y los mas geniales 
cultivadores de las letras castellanas. Valga lo que valiere la 
investidura académica, es al cabo la mds alta sancién que 
entre nosotros tienen este género de merecimientos, sobre 
todo, cuando la voz del pueblo, que es voz de justicia las mas 
veces, y nunca debe ser desdefiada por los varones prudentes, 
responde undnime desde fuera de este recinto 4 lo que aqui se 
acuerda y delibera. Y yo recuerdo pocos casos en que la opi- 
nidn se haya mostrado tan undnime como en el caso del se- 
fior Rodriguez Marin, 4 quien todo el mundo reconoce como 
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legitimo descendiente de aquellos ingenios de nuestro ‘gran 
siglo, cuyas vidas y escritos va exhumando, no con la indife- 
rencia seca y desdefiosa que ostentan los que presumen de 
cientificos, sino con ternura y veneracién familiar, como quien 
cumple una deuda de sangre y honor con sus progenitores y 
pone en cumplirla todos los empefios de su alma. Cuando 
apura hasta los apices la investigacién documental, y nos hace 
seguir paso a paso la honrada y tranquila vida de un Baraho- 
na de Soto 6 de un Pedro Espinosa, la ilusién que produce el 
relato es tan completa, que nos parece haber convivido con el 
docto médico y el dulce ermitafio, oyendo sus platicas amenas 
y recreandonos con Jas primicias de sus versos. No se puede 
calar tan hondo en la intimidad del alma ajena sin tener con 
ella muchos puntos de afinidad. Y es que Rodriguez Marin 
pertenece 4 aquella misma familia de espfritus que el Renaci- 
miento espafiol educd a sus pechos, nutriéndolos de savia cla- 
sica y cristiana, haciéndolos invulnerables a los golpes de la 
adversa fortuna, que ellos sabian contrastar 4 un tiempo con 
la resignacion del creyente, con la gravedad de los apotegmas 
filoséficos y con el donaire y la sana alegria, que puede con- 
vertir en encantado palacio de la imaginacién— maga mas 
poderosa que todas las Armidas y Alcinas— hasta las mazmo- 
rras del cautiverio y el infecto recinto de una carcel. Algo del 
espiritu de Cervantes, de su ironia eternamente benévola, de 
su alto y placido optimismo, de su serenidad augusta y risue- 
fia, ha pasado 4 este comentador é€ intérprete suyo, sin duda 
el mejor que tenemos. Entre Cervantes y Quevedo se han 
compartido sus mas intimas devociones literarias. Como el 
sefior de la Torre de Juan Abad, ha tenido el chiste en los 
labios y el estoicismo en el pecho. Ni le han faltado en la vida 
tribulaciones con que probarlo, y en ellas ha mostrado el mis- 
mo temple de alma que en sus obras. ;Quién sospecharia, a 
no saberlo, que no solo el pfo y melancdlico libro sobre Pedro 
Espinosa, sino el comentario regocijadisimo de Rznconete y 
Cortadille, con aquella pintura tan intensa y cdlida de la vida 
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sevillana 4 fin del siglo XVI, salieron de la fragua de su enten- 
dimiento cuando el autor y sus amigos, mucho mas aterrados 
que él, creiamos sentir rozando su cabeza el vuelo de las alas 
de la muerte? Dios quiso apartar de su frente tan siniestro 
agiiero, y ambos libros salieron casi juntos, ei primero, para 
revelar la noble elevacidn de sus pensamientos y el fondo reli- 
gioso de su alma; el segundo, para dar testimonio de que el 
corazon del hombre de bien es una perenne fiesta. 

El catdlogo de las obras publicadas por el Sr. Rodriguez 
Marin (1) es tan copioso y vario, que para ser debidamente 
ilustrado reclamaria un tomo entero de consideraciones criti- 
cas, imposibles de reducir 4 los limites de un discurso. Tres 
principales aspectos ofrece la inmensa labor literaria de nues- 
tro amigo, y por cualquiera de ellos estaria justificada su elec- 
cidn, puesto que el Sr. Rodriguez Marin, profundo conocedor 
tedrico y practico de la lengua castellana, se ha mostrado, no 
sucesiva, sino simultdneamente, poeta lirico de los mas fecun- 
dos y elegantes, colector infatigable de todas las reliquias del 

saber popular, y bidgrafo é historiador literario, 4 quien la 
erudicién debe hallazgos peregrinos y el ingenio espafiol pa- 
ginas que por su intrinseco valer aventajan 4 sus propios ha- 
llazgos. 

Como casi todos los escritores espafioles de verdadero 
mérito, Rodriguez Marin escribid en verso mucho antes que 
en prosa. Tal es el orden natural en el desarrollo de la vocacién 
literaria, y bien puede afirmarse que quien en su primera ju- 
ventud no ha recibido con mas 6 menos frecuencia la visita 
del demonio poético necesitara doble esfuerzo para llegar 4 
escribir prosa artistica, ni tolerable siquiera. Aun la mera ver- 
sificacion es conveniente como ejercicio, porque obliga 4 dar 
a los pensamientos una forma concisa y vibrante, y 4 distin- 
guir el ritmo poético del oratorio, evitando los riesgos de la 
ampulosidad en que facilmente caen, desborddndose en cata- 


(1) Véase en el Apéndice de este discurso. 
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ratas de prosa, los que han carecido de este saludable funda- 
mento de las humanidades y de la cultura poética. Sutilizando 
y adelgazando el modo de decir, siempre mds exquisito y 
selecto en la poesia que en la prosa, aprendiendo el verdadero 
valor de las palabras, y no el gastado y corrompido que les 


da el uso, buscando sin cesar con el entendimiento y con el 


oido nuevas formas y maneras de hermosura, es como se 
educa el verdadero poeta cuando Dios puso en él la llama 
creadora € inventiva. El ingenio culto y aleccionado que de 
tales dones carece puede y debe en su edad madura renunciar 
al cultivo de la poesia, como no sea para dar mas noble for- 
ma a sus personales afectos; pero siempre en la trama de su 
prosa se reconocera el buen influjo de tales disciplinas y ejer- 
cicios, que con ningun otro pueden suplirse. 

El Sr. Rodriguez Marin nacid poeta y no ha dejado de 
mostrarse tal desde su mocedad hasta ahora, versificando 
cada vez con mds primor y alifio. Hizo bien, muy bien, en no 
renunciar 4 esta primitiva vocacidn suya, que le ha consolado 
de muchas amarguras, que ha Ilenado honestamente los raros 
ocios de su vida, que le ha servido para dar temple y color 4 
su prosa, y que le ha ensefiado practicamente los misterios del 
estilo y de la metrificacién, sin cuyo previo y hondo conoci- 
miento es imposible juzgar 4 los poetas de las edades preté- 
ritas ni'de la presente. Toda la filologia y toda la ciencia del 
mundo no pueden dar esta pericia técnica, que para aplicar- 
se con fruto 4 los versos ajenos tiene que haber trabajado 
mucho en los propios. Por eso el Sr. Rodriguez Marin, que 


_ha hecho los mas clasicos sonetos y madrigales de nuestros 


dias, es el juez mds autorizado y competente de los liricos es- 
pafioles del siglo XVI, de los cuales, mas que imitador y disci- 
pulo, es compafiero pdstumo. 

Tuvo Rodriguez Marin la suerte de que sus primeros pa- 


‘sos fuesen encaminados en la senda del buen gusto por un 


maestro tan docto y prudente como D. José Fernandez-Es- 
pino, conservador de las buenas tradiciones de la escuela se- 


Ge 
villana, discipulo directo de Lista y heredero no solo de su co- 
rreccién elegante, sino de su espiritu critico amplio y generoso, 
tan lejano de la temeridad como de la intransigencia doctrinal. 
No era Ferndndez-Espino erudito de profesién, como tampoco 
lo habia sido su maestro; pero estaba muy versado en la lec- 
cién de nuestros autores de la edad de oro y los juzgaba con 
fino discernimiento de humanista. Sus estudios criticos y su 
curso histérico de nuestra literatura son obras muy aprecia- 
bles 4 este respecto, é influyeron, sin duda, en la educacién 
de Rodriguez Marin, que muy pronto habia de traspasar en 
sus admirables monografias los limites un poco estrechos de 
aquella cultura pulcra y amena, pero sin perder ninguna de 
las ventajas que tal educacion proporciona, Su nativa aficién 4 
la poesia popular le salvé del escollo de lo amanerado y pom- 
poso en que suelen tropezar las escuelas literarias; su curiosi- 
dad de investigador, despertada muy temprano, le llevo al es- 
tudio de las fuentes de nuestra verdadera y_ castiza tradicién, 
aun en el dominio de la poesia erudita, y hasta circunstancias 
fortuitas de su vida le abrieron el acceso a otras regiones del 
arte poco frecuentadas por nuestros modernos rimadores. 
Retirado en sus ultimos afios en Osuna, patria suya y del 
Sr. Rodriguez Marin, vivia el benemérito y excéntrico hebrai- 
zante D. Antonio Garcia Blanco, de quien tan buena memoria 
conservamos sus antiguos discipulos de la Universidad Central. 
Aquel varén, digno de loa 4 pesar de sus temeridades exegé- 
ticas y de sus ensuefios algo cabalisticos, no era un orientalista 
en el verdadero sentido de la palabra; pero tenia como nadie 
el don de hacer atractiva la ensefianza gramatical, por el mé- 
todo racional y clarisimo con que la exponfa. Y de tal suerte 
estaba enamorado de la lengua sacra, que, miradndola como un 
mundo simbélico que contenia en cifra la ultima razén de lo 
humano y lo divino, procuraba difundir su conocimiento entre 
toda clase de personas y convertir en discipulos suyos 4 cuan- 
tos se le acercaban. Rodriguez Marin, entusiasta de todo saber, 
fué de los ultimos en tiempo, pero de los mas constantes y 
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afortunados. Y aunque estudios muy diversos le hayan apar- 
tado luego de aquellas sus primeras aficiones filoldgicas, de 
que en algunos folletos did muestra, nunca ha perdido la salu- 
dable costumbre de acudir 4 la verdad hebraica siempre que 
tiene que alegar algtin texto de la Escritura. Y ya en una de 
sus primeras colecciones poéticas se halla una traduccién en 
verso del Cantar de los Cantares, que de puro literal resulta 
dura, porque el intérprete ha querido justificar 4 todo trance 
lo que escribid en su advertencia: «Palabra por palabra he 
traducido el texto original, sin que me haya permitido afiadir 
sino alguna breve frase que afirme y robustezca el sentido de 
la hebrea, 6 algin adjetivo oportuno, sacado, muchas veces, 
de la significacion del sustantivo 4 que se adjunta.» jLastima 
que, por seguir en demasia los consejos y la doctrina de Gar- 
cia Blanco, resulten traducidas muchas palabras hebreas por 
otras espafiolas de andlogo sonido, pero mds adecuadas foné- 
tica que lexicoldgicamente! 

Lo mas selecto, lo mas puro del caudal poético de Ro- 
drfguez Marin se encierra en sus colecciones de sonetos y 
madrigales, que pertenecen 4 su ultima y definitiva manera, 
cada vez mas emancipada de toda influencia que no sea la de 
nuestra tradicidn peninsular y la de los modelos en que ella 
misma bebfa sus inspiraciones, Estos versos acompafiaron la 
obra erudita del poeta: son como flores que brotaron en su 
camino para hacerle mas llevadera la ardua senda; son como 
ecos de la antigua lira, valientemente repetidos por un inge- 
nio que es moderno por el sentimiento y cldsico por la dic- 
cién. Unas veces recuerdan 4 Arguijo, otras 4 Lope de Vega, 
4 Lupercio Leonardo, 4 Géngora: siempre a alguno de los gran- 
des artifices del soneto castellano. La materia de estos sonetos 
es muy variada; pero pueden reducirse 4 dos clases, serios y 
jocosos, entre los cuales hay muchos acerbamente satiricos, 
aunque con satira impersonal y elevada. El autor suele fir- 
mar los primeros.con su propio nombre y los segundos con 
el de su inseparable familiar e/ Bachiller Francisco de Osuna, 


we Be 

Los que gustan del gracejo castellano neto y vigoroso, 

sin que deje de ser culto y urbano, encontrardn mucho que 
aplaudir en los sonetos del companero pasante, de los cuales 
hay algunos que, por el vigor de la sentencia y por el nervio 
del estilo, hubiera prohijado el mismo D. Francisco de Que- 
vedo. Pero asi como éste, cuando se puso a editor de versos 
ajenos, reservé sus mayores aplausos para los que parecian 
menos afines con su indole propia, es decir, para las suaves 
melancolias del Bachiller Francisco de la Torre y las noches 
serenas de Fr: Luis de Leén, yo, sin la autoridad que él tuvo 
y perpetuamente tendra mientras haya gusto de letras en Es- 
pafia, me atrevo a preferir los sonetos intimos, amatorios y 
filoséficos de mi amigo Rodriguez Marin 4 los punzantes y 
alguna vez desolladores de su amigo e/ Bachiller. Pero la des- 
treza técnica es igual en todos, y la lengua me parece digna 
del siglo XVI. Cualquiera de los mejores ingenios que colabo- 
raron en las (lores de poetas tlustres se holgaria hoy, si vivie- 
ra, en poner su nombre al pie de tan gentiles inspiraciones. 
Citaré algunas para muestra, abriendo el libro a la ventura. 
Perla de sonetos amorosos es, sin duda, el que se titula Ex 
secreto, leno de pasién reconcentrada y ardiente platonismo; 


Nunca escuché tu voz, y en mi alma suena 
Siempre su timbre claro y argentino; 

Nunca tus ojos vi; los adivino, 
Y¥ de luz de tus ojos esta llena. 

Saber no intento si alegria 6 pena 
Le causas... ;Dulce arcano del destino! 

Y este amor, enfrenado torbellino, 
Me aprisiona en suavisima cadena. 

No sepan por quién rio, por quién lloro, 
Ni que tus gustos, que me finjo, acato: 
Avaro soy que oculta su tesoro. 

Y de tal modo de esconderlo trato, 

Que, grabado aqui dentro joh bien que adoro! 
Ya quemé por inttil tu retrato. — 


Conocida es y ha sido imitada por innumerables poetas, 
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entre los cuales es el minimo quien ahora os dirige la palabra, 
aquella anacredntica griega que pudiéramos llamar de las 
transformaciones (H Téytalov aor zor), tema frecuentisimo 
también en la poesia popular. Pero nunca le he visto desarro- 
Ilado con tanta delicadeza y novedad, ni coronado con tan 
valiente y original conclusiédn, como en otro soneto de Rodri- 
guez Marin, Azhelos: 


Agua quisiera ser, luz y alma mia, 
Que con su transparencia te brindara; 
Porque tu dulce boca me gustara, 
No apagara tu sed: la encenderia. 
Viento quisiera ser; en noche umbria 
Callado hasta tu lecho penetrara, 
Y aspirar por tus labios me dejara, 
Y mi vida en la tuya infundiria. 
Fuego quisiera ser, para abrasarte 
En un volcan de amor, joh estatua inerte, 
Sorda a las quejas de quien supo amartel 
Y después, para siempre poseerte, 
Tierra quisiera ser, y disputarte 
Celoso 4 la codicia de la muerte. 


No es maravilla que tal soneto haya merecido los honores 
de la traduccién en cinco lenguas diversas. Pero no le van en 
zaga otros muchos menos conocidos. Véase el siguiente, que, 
con un titulo prosaico, es buen ejemplo de la agudeza senten- 
ciosa que el Sr. Rodriguez Marin sabe aplicar a lo que parece 
mas humilde en la naturaleza y en la vida: 


REGALANDO UNOS HIGOS CHUMBOS 


En los verdes nopales que rodean 
El jardin que cultivo por mi mano 
Frutos mds abundantes busqué en vano; 
Que en Marzo marceador bien escasean. 
Buenos ojos en ellos sdlo vean 
La buena voluntad de que me ufano, 
Y,.ya que simbolizan algo humano, 
Humanamente recibidos sean, 
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Ellos, como la vida, espinas tienen; - 
Como la vida, ofrecen miel sabrosa; 
Dieron, como la vida, mds de un tumbo. 

Cual ella, huesos multiples contienen; 
Cual ella, duran poco... jTriste cosa 
Parecerse la vida al higo chumbo! 


Todo el rendimiento amoroso de los petrarquistas, libre 
de la fria y amanerada sutileza que suele empafiarle, campea 
en este gentil Mensaje: 


Soneto que del alma enamorada 
Vas brotando, sé th mi mensajero; 
Grata misién encomendarte quiero 
Para mi dulce amiga y bien amada. 

Entra calladamente en su morada 
Y dile que rendido la venero; 

Que ciego la idolatro y de amor muero; 
Que para mi sin ella todo es nada. 

Suplicale que acepte sin enojos 
El alma, el corazon y el albedrio 
Que le ofrezco por miseros despojos. 

Dile, en fin, cuanto suefio y cuanto ansio...,’ 
Y que, pues has de ver sus lindos ojos, 
Celos tengo de ti, soneto mio. 


No sin alguna hipérbole afirmd el advzmo Fernando de 
Herrera en sus anotaciones 4 Garcilaso que era el soneto «la 
mds hermosa composicién y de mayor artificio y grandeza de 
cuantas tiene la poesia italiana y espafiola». El marco del so. 
neto es demasiado estrecho para poder encerrar lo que en 
otros géneros cabe; pero no solo es la mas excelente discipli- 
na contra la amplificacién palabrera, sino que en los buenos 
sonetos se cumple al pie de la letra aquel antiguo aforismo 
«virtus unita fortior est se ipsa dispersa», Una larga descrip- 
cidén poética, una oda horaciana de las muchas que han cele- 
brado el aurea mediocritas, no nos presentaria tan al vivo el 
cuadro de la felicidad doméstica del Sr. Rodriguez Marin, de 
su bienestar andaluz, mds poético que el holandés 6 el flamen- 
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co, como este soneto dirigido al insigne artista que trasladé al 
lienzo el idilio de Dafnis y Cloe: 


Vén 4 mi hogar: en él chisporrotea, 
Haciendo casi un Mayo del Enero, 
Recién cortado el retorcido tuero; 
Vén, que ya mi amistad verte desea. 
Miel tengo aqui mas dulce que la hiblea, 
Y bien abastecido gallinero, 
Y leche que no agué falaz vaquero, 
Y vino que remoza, aunque mocea. 
Tengo aqui paz y amor: prudente esposa, 
Con quien comparto la aurea mediania, 
¥ dos nifios..., dos flores: nardo y rosa. 
iQue es invencién de loca fantasia 
Tanta felicidad?... Aqui reposa, 
Y pintala, si puedes. jToda es mia! 


Claro es que entre estos sonetos del Sr. Rodriguez Ma- 


rin no hay ninguno de aquellos que ahora se componen al uso 


y modo galicano, en versos de catorce silabas, porque esta 
visto que de Francia hemos de traer hasta la prosodia, como 
si la prosodia fuese género importable de nacién 4 nacion, ni 
de oido a oido, Este nuevo mester de clerecia ni siquiera el mé- 
rito de la novedad tiene, pues asi como en el siglo XV encon- 
tramos un Mosén Juan de Villalpando que tuvo la ocurrencia 
de hacer sonetos en versos de doce silabas, asi en el XVII Pe- 
dro Espinosa compuso un notable soneto, exhumado precisa- 
mente por nuestro nuevo académico, en versos alejandrinos. 
Me permitiréis que le consigne aqui, para que si tales sonetos 
llegan 4 aclimatarse, que lo dudo, cuenten, a lo menos, con al- 
giin antecedente en nuestra flora poética nacional: 


Como el triste piloto que por el mar incierto 
Se ve con turbios ojos sujeto de la pena 
Sobre las corvas olas, que, vomitando arena, 
Lo tienen de la espuma salpicado y cubierto, 
Cuando sin esperanza, de espanto medio muerto, 
Ve el fuego de Santelmo lucir sobre la antena, 
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Y, adorando su lumbre, de gozo el alma llena, 
Halla su nao cascada surgida en dulce puerto, 
Asi yo el mar sulcaba de penas y de enojos, 
Y, con tormenta fiera, ya de las aguas hondas 
Medio cubierto estaba, la fuerza y luz perdida, 
Cuando miré la lumbre joh Virgen! de tus ojos, 
Con cuyos resplandores, quietandose las ondas, 
Llegué al dichoso puerto donde escapé la vida. 


Por autorizado que sea este ejemplo, es casi unico, y no 
puede contrapesar la tradicién gloriosisima del soneto italiano, 
que los grandes poetas del siglo XVI aclimataron en Castilla y 
en Portugal, no por capricho erudito, sino por la intrinseca 
excelencia y hermosura que en las tres lenguas tiene el verso 
endecasilabo y por su oculta conformidad con las leyes musi- 
cales de nuestra habla, tan desemejante en su acentuacion de 
la francesa. 

Otro género lfrico, y aun pudiéramos decir lfrico musical, 
de origen italiano también, que, trasladado 4 nuestro Parnaso, 
did muy pocos, aunque selectos frutos en manos de Cetina, 
Baltasar del Alcazar, Luis Martin, D.* Feliciana Enriquez de 
Guzman y otros rarisimos vates, ha tenido en el Sr. Rodriguez 
Marin un continuador de los mas felices. Entre sus veinte ma- 
drigales, ninguno puede rechazarse por endeble, y algunos 
llegan a la perfeccién posible en esta galante y fugaz compo- 
sicién, de la cual dijo con exactitud el preceptista granadino 
que cuando asperas y rudas manos le tocan, 


conviértese al instante en polvo vano. 


El unico reparo que puede hacerse 4 estas composiciones es 
que traspasan algo los limites concedidos al género por la 
practica de los poetas, y creo que también de los miusicos 
antiguos, y mds que madrigales son breves silvas, como la de 
Arguijo a la vihuela, 6 las inmortales de Rioja 4 las flores. 
Pero, llamense madrigales 6 silvas, gquién ha de resistirse al 
insinuante halago, a la nitida tersura de versos como éstos? 
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Mariposilla leve, flor alada, 
Con las tintas del iris matizada, 
Al sol debes tu vida bulliciosa: 
El, con el grato influjo de su lumbre, 
Te convirtié de larva en mariposa. 


Vuela, vaga afanosa 

Por el llano y la cumbre, 

Luciendo tus primores 

Y semejando flor que besa flores. 

No remontes e! vuelo, 

No del sol te enamores; 

Que él no te dié para escalar el cielo 
Esas graciosas cuanto endebles alas, 
Sino porque las luzcas como galas. 
Pligole sefialarte 

En el festin primaveral tu parte. 
jVive! Gézala aprisa y toda entera, 
Pues la vida es cual tu: breve y ligera. 
Juega entre flores el sabroso juego 
Del amor, y renuncia 4 la alta esfera; 
Que el sol es luz, pero también es fuego. 
Loca y desvanecida 

Mariposa que subes, vén y advierte 
Que ese sol, que de lejos da la vida, 
De cerca da Ja muerte. 


Pero aun estos madrigales mds largos cumplen con la 
ley primordial de esta casta de composiciones, recogiendo y 
reforzando en los ultimos versos el tema 6 motivo inicial. Tal 
es el madrigal puro, el madrigal de tipo Cetina, porque otros, 
como el famoso de Luis Martin, son mds bien lindas anacreén- 
ticas. Rodriguez Marin los tiene de una y otra especie, y al- 
guno también en que aparecen felizmente equilibradas las 
dotes de unos y otros: 


Do el agua en tenues hilos se filtraba, 
Alli, en la grietecilla de la roca, 
Puso mi amada la sedienta boca, 
Puse desputs la mia, 
Pensando que mi sed apagaria, 
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Y bebi néctar, mieles 

Y aromas de claveles... 

jGloria bebi! que, por sutil manera, 
Amor el agua en gloria convirtiera. 

Mas joh rvdos enojos! 

jAy, cudn poco duraste, engafio ciego! 
Aromas, néctar, mieles, gloria... ; Antojos! 
Solamente bebi liquido fuego. 


Me he extendido un tanto al tratar de las poesias del sefior 
Rodriguez Marin, renovando el placer de su lectura mas bien 
que analizindolas, porque creo que sus versos son la parte 
menos conocida de sus obras, y porque estoy firmemente per- 
suadido de que cada vez se leen menos versos en Espafia. :Es 
culpa de los poetas, que, por demasiado exquisitos y refina- 
dos, no aciertan a hacerse populares pensando y sintiendo 
como las gentes de su raza? ;Es culpa del publico, que pide a 
la poesia lo que rara vez encuentra en ella? No es ocasién de 
dilucidarlo, ni suele conducir 4 nada util la discusiédn de tan 
generales temas. Basta saludar a los verdaderos poetas cuando 
aparecen, y vengarlos en algun modo de la indiferencia del 
vulgo, con el aprecio de las pocas y selectas almas capaces de 
recoger el polvo de oro que dejan al pasar las alas casi im- 
palpables de la musa lirica. 

En prosa ha escrito el Sr. Rodriguez Marin deliciosas na- 
rraciones serias y jocosas, dialogos satiricos del género de 
Luciano, mil brillantes fantasias y caprichos de estilo, que 
sirven como de entremés en su espléndido banquete literario, 
que cualquiera principe del ingenio pudiera envidiar. Seria, si 
se lo propusiese, excelente novelador, y es desde luego uno 
de los mas amenos cuentistas que poseemos. Pero en este gé- 
nero podia tener rivales: no los tiene, ni es facil que llegue a 
tenerlos, en la nueva forma de historia literaria que cultiva, y 
que retine todos los encantos y prestigios de la novela con 
aquel grado de mayor interés que tiene lo real sobre lo sofiado, 

Serie vastisima en el cuadro de las obras de Rodriguez 
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Marin forman sus trabajos de sader popular, comenzados des- 
de su primera juventud y 4 los cuales debid su celebridad pri- 
mera Bajo ese nombre, que me parece traduccién exacta del 
Jolk-lore inglés, denominacién genérica con que en toda Euro- 
pa se designa este orden de estudios, agrupo. todas las publi- 
caciones de nuestro académico sobre refranes, cantos popula- 
res, adivinanzas, supersticiones, meteorologia y agricultura 
tradicional: vastisimo arsenal de datos para la historia de las 
ideas y costumbres del pueblo espafiol, como no le ha reco- 
gido hasta el presente otro investigador alguno. 

El folk-lore, considerado como rama de las ciencias antro- 
pologicas y como parte esencialfsima de la que Lazarus y 
Steinthal llamaron pszcologia de los pueblos, es moderno, en 
verdad, y su apariciédn no era posible sin el concurso de 
otras ciencias relativamente modernas también, como la mi- 
tologia comparada y la historia de las instituciones. Pero 
gran parte de los elementos que entraron en la sintesis folk- 
loreca habian recibido una elaboracién previa, mas artistica 
que cientifica. Las colecciones de cantos populares habian 
sido apreciadas por su valor estético, y algunas de ellas, so- 
bre todo, la de nuestros romances, formaban parte ya del pa- 
trimonio épico del género humano. Grandes humanistas del 
siglo XVI, y Erasmo antes que ninguno, habian reconocido 
profuridamente el valor de la sabidurfa practica contenida en 
los adagios y proverbios de los antiguos, y en torno de ellos 
habia tejido el sabio de Rotterdam una especie de enciclopedia 
cuyo éxito super6 al de todos sus libros. El triunfo de la pare- 
miologta clasica hize volver los ojos a la paremzologia vulgar, 
cuyo fondo era idéntico, y el impulso se sintid muy pronto en 
Espafia, quiza la primera nacion que se habia cuidado de reco- 
ger sus proverbios, como lo prueba en el siglo XV la breve, 
pero inestimable coleccién del Marqués de Santillana. Eruditos 
y fildlogos insignes de nuestro Renacimiento, como Hernan 
Nujfiez y Juan de Mal Lara, no tuvieron 4 menos emplearse 
en tarea de tan humilde apariencia, y el segundo de ellos pare- 
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ce que presintié el futuro advenimiento de esta ciencia novisi- 
ma, en aquel predmbulo de su Phlosophia Vulgar (titulo por 
si mismo bastante significativo), en que con tanta claridad se 
discierne el caracter espontdneo y precientifico del saber del 
vulgo, y se da por infalible su certeza, y se marcan las princi- 
pales condiciones de esta primera y rdpida intuicion del espi- 
ritu humano. Para él los proverbios eran un «dzbro natural 
estampado en memorias y en ingenios humanos», y con ver- 
dadera elocuencia exclamaba: «Es grande maravilla que se 
acaben los superbos edificios, las populosas ciudades, las bar- 
baras Pyramides, los mas poderosos reynos, y que la Philoso- 
phia Vulgar siempre tenga su reino dividido en todas las pro- 
vincias del mundo... En fin, el refran corre por todo el mundo 
de boca en boca, segiin moneda que va de mano en mano 
gran distancia de leguas, y de alla vuelve con la misma lige- 
reza por la circunferencia del mundo, dejando impresa la sefial 
de su doctrina... Son como piedras preciosas salteadas por 
ropas de gran precio, que arrebatan los ojos con sus lumbres». 

Honra fué de la escuela sevillana el maestro Mal Lara; 
honra también el arquedlogo poeta Rodrigo Caro, que acotd 
para si otra provincia del fo/k-lore venidero, ilustrando los 
juegos de los muchachos con todo el caudal de su erudicién 
grecolatina. Tan calificados precedentes tenia en la regién 
bética la investigacion del saber popular; y como si ellos no 
bastasen, tuvo Andalucia la fortuna de poseer en nuestro siglo 
el puro y delicado ingenio de Ferndu Caballero, cuyo realismo 
sano, y aun pudiéramos decir angelical, se ejercito siempre en 
la observacion de las costumbres tradicionales, idealizandolas 
en cierto modo, pero labrando hondamente en la cantera del 
documento vivo, y trasladando 4 sus libros, no sdlo rasgos de 
pasion y de ingenuidad sublime de los que «no se inventan», 
segun su propia expresiOn, sino un material riquisimo y ente- 
ramente auténtico de cuentos y cantares, de rimas infantiles, 
de oraciones, de acertijos, de refranes y dichos agudos y sen- 
tenciosos; en suma, de todas las manifestaciones artisticas y 
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formales del alma andaluza, recogidas de la viva voz del pue- 


- blo: cosa si no enteramente inusitada en Espafia, muy lejana, 


por lo menos, de los habitos de nuestros novelistas roman- 
ticos. Como texto de folk-lore fueron estudiadas las novelas 
de Fernan Caballero en un optsculo de Wolf, y alentada por 
sus aplausos la insigne escritora, que tenia plena conciencia 
de este trascendental aspecto de sus obras, inaccesible 4 todos 
los cambios del gusto, corond su labor artistica con la tarea, 
mds modesta, pero no menos meritoria, de recoger en dos 6 
tres pequefias colecciones algunas de las flores del vergel 
popular, que tan diestramente sabia entretejer en sus relatos. 

Lo que Fernan Caballero habia realizado por instinto y 
sentimiento poético lo emprendid con miras cientfficas, no 
siempre loables, pero con un ardor y entusiasmo 4 toda prue- 
ba y en una direccidn metddica que es justo agradecer, la 
Sociedad del Folk-lore Andaluz, fundada por_los afios de 1881, 
a imitacion de la cual surgieron otras varias en diversas regio- 
nes de la Peninsula, si bien ninguna alcanzo el grado de acti- 
vidad que la sevillana, de la cual fué alma en sus primeros 
tiempos el malogrado joven D. Antonio Machado y Alvarez 
(Demofilo), 4 quien secundaron, con otros varios colaborado- 
res, el tierno y elegante poeta D. Luis Montoto, el ingenioso 
Juan Antonio de Torre y Salvador (d7ccrofilo), y muy espe- 
cialmente nuestro Rodriguez Marin. Resultado de este movi- 
miento, que ya cesd, como tantos otros impulsos utiles, fueron 
Jos doce tomos de la Azblioteca de las tradiciones populares 
espatolas (1882-1886), las revistas tituladas E/ Folk-lore An- 
daluz (1882), El Folk-lore Bético-Extremeno (1883) y el Bole- 
tin Folk-lorico Espanol (1885); las coleccioncitas de exigmas y 
de cantos flamencos de Machado, la segunda de las cuales did 
ocasién al magistral estudio de Hugo Schuchardt sobre la 
fonética andaluza (1880-81), el optisculo de Micréfilo sobre 
fil Folk-lore de Guadalcanal (1891), y otra porcidn de tra- 
bajos de mayor 6 menor extension, entre los cuales debe 
ocupar el primer puesto la opulenta coleccién de Cantos popu- 
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lares espatoles, recogidos, ordenados y doctamente ilustrados 
por D. Francisco Rodriguez Marin (1882-1883). 

El examen atento y minucioso de esta obra, una de las 
mas capitales que ha producido el movimiento popularista en 
cualquier pais de Europa, fué hecho al tiempo de su apari- 
cién por nuestra primera autoridad en estas materias, mi 
siempre venerado maestro el doctor Mila y Fontanals, el cual, 
con ciertas reservas que estimé necesarias en cuanto al espiritu ” 
de alguna nota, porque entonces las ideas.del Sr. Rodriguez 
Marin no estaban tan maduras como ahora, ni pasan en balde 
los afios para hombres de su buen seso, encomio sin restric- 
cion alguna la diligencia del autor, que raya en maravillosa, 
el ingenioso plan de la coleccidn, la riqueza de observaciones 
fonéticas y sintdcticas, las abundantes noticias de costumbres 
y tradiciones y los numerosisimos paralelos con la poesia 
lirica popular de Italia y de las diferentes lenguas romdanicas 
de Espafia. El aplauso de la critica extranjera, comenzando 
por el sabio fildlogo Schuchardt y por los dos grandes maes- 
tros de la novelistica comparada, Kohler y Liebrecht, fué una- 
nime y entusiasta, y los que en Italia y en Portugal se ejerci- 
taban en andlogas investigaciones, Pitré, Salomone-Marino, 
Gianandrea, Tedfilo Braga, Consiglieri Pedroso, Leite de Vas- 
concellos, encontraron en Rodriguez Marin un colaborador de 
sus tareas y en su libro un espléndido complemento de sus 
propios trabajos; porque la poesia popular, con ser lo mas 
castizo que existe, es al mismo tiempo lo mas universal, y 
no se la puede estudiar 4 fondo en una regién determinada 
sin que este estudio difunda nueva luz sobre toda la poesia de 
la raza, y aun sobre toda la poesia del género humano. 

Precedentes tenia la obra de Rodriguez Marin; pero todos 
quedaron como absorbidos y anegados en ella. El! escribano 
vizcaino Zamacola, disfrazado con el seudénimo de Don Pre- 
ciso, tuvo el mérito de coleccionar antes que nadie (1805) «co- 
plas de seguidillas, tiranas y polos para cantar 4 la guitarra»; 
pero ni eran rigurosamente populares la mayor parte de estas 
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composiciones, ni él acerté 4 presentarlas en orden hicido y 
ameno, sin duda porque le preocupaba la musica mds que la 
letra. Pero es imposible dejar de mencionar con justo encomio 
el Canctonero popular de Lafuente Alcantara (1865), tanto por 
las ideas generales expresadas en su notable prdlogo como 
por lo copioso y ordenado de la coleccién misma. Su libro fué 
el primero de cantos populares que cayé en manos de Rodri- 
guez Marin, cuando apenas contaba diez y seis afios, y tanto le 
encanto su lectura, que desde luego se convirtid en coleccio- 
nista, primero en Osuna y su comarca, luego en otras partes 
de Andalucia, y, por correspondencia, en diversas provincias 
de Espafia. Siete afios le bastaron para reunir hasta trece 6 
catorce mil cantares, de los cuales, oportunamente selecciona- 
dos y cribados por su fino gusto y clara comprensidén de la 
estética popular, vinieron 4 quedar en pie los 8.174 que se 
contienen en los cinco tomos salidos de las prensas sevillanas 
en 1882 y 1883, y enteramente agotados ya, porque ha habi- 
do pocos libros espafioles que tanto hayan solicitado y bus- 
cado fuera de Espafia los amadores de la poesia nativa y es- 
pontanea, que en pueblos de tan viva y luminosa fantasia co- 
mo el andaluz suele juntar la pureza de la forma con el encanto 
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de la inconsciencia, 

Cualquiera que conozca el texto y las notas de esta colec- 
cidn se'sentirad tentado a creer que el autor ha agotado la 
materia. Y, sin embargo, sabemos que prepara una completa 
refundicién, en que ha introducido géneros nuevos, como los 
romances, y ha acrecentado enormemente no sdlo el nimero 
de Jas canciones (que ahora pasan de quince mil) y de los pa- 
radigmas extranjeros, que no tienen numero, sino el caudal, 
ya tan rico, de apuntes filoldgicos, histéricos y etnograficos, 
viniendo 4 formar todo ello una verdadera enciclopedia del 
arte y del saber popular, que dificilmente ser4 superada en 
Espafia. 

Porque el Cancionero de Rodriguez Marin no es, como 
tantos otros, una masa confusa ¢ indigesta de coplas que es 
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imposible leer seguidas, por su falta de enlace, y que, presen-_ 
tadas en tal desorden, ni producen verdadero regalo en la fan- 
tasia, ni pueden servir para ningtin estudio trascendental. Es, 
por el contrario, un libro concebido y ejecutado con plan 
maduro, entre artistico y cientifico, y con todo el método que 
permite una produccién poética tan espontdnea, tan libre y 
exuberante. El sistema de clasificacién no se funda en circuns- 
tancias exteriores, como las formas métricas, que en la poesia 
popular no suelen ofrecer gran variedad ni riqueza, siendo 
facil reducirlas a dos 6 tres tipos muy caracteristicos; sino en 
algo menos formal y mucho mds hondo é€ instructivo: en el 
contenido psicolégico de los cantares mismos, que, estudiados 
de esta manera, vienen a ser trasunto de la vida humana 
desde la cuna al sepulcro, espejo de la sociedad en sus diver- 
sos estados y condiciones, y, finalmente, inmensa biografia de 
un personaje colectivo que en este drama de innumerables 
actos nos revela, por medio de la efusion lirica, y sin ambajes, 
lo mas recdndito de su sentir, de su pensar y de su querer. 
Asi, las desdefiadas coplas, de las cuales todavia mas que de 
los romances puede decirse con Lope de Vega que «nacen al 
sembrar los trigos», cobran el valor de un documento antro- 
poldgico de primer orden, que-ni la historia ni la literatura eru- 
dita, ni siquiera la flamante soczologa, pueden suplir. 

Asi lo ha entendido el Sr. Rodriguez Marin, y por eso su 
obra vale lo que vale, y puede ser leida de punta a'cabo con 
especialisimo deleite y provechosa ensefianza. Y asi pudo de- 
cir con justo orgullo y profunda sinceridad en su prologo que 
estaba persuadido de que esta obra «le habia de sobrevivir 
durante afios-y siglos, porque en sus paginas irradia hermosi- 
sima luz la poderosa fantasia colectiva de sus compatriotas, y 
palpita, vivo y ardiente, el corazén de un pueblo tan noble, 
tan sensible, tan glorioso y grande como el espafiol». 

Para dar alguna idea de este tesoro poético 4 quien ten. 
ga la desgracia de no conocerle, bastard apuntar que su pri- 
mer volumen esta consagrado enteramente 4 la que pudiéra- 
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mos llamar poesia zxfantil, no porque los nifios la compon- 
gan, sino porque se hace y compone para los nifios, 6 se 
transfigura al pasar por sus inocentes labios. Puede decirse 
que antes de entrar en la vida consciente entra el nifio en el 
arte folk-lorico mediante las wanas 6 canciones de cuna. La 
poesia le acompaiia en los ejercicios de su menor edad, suelta 
su voz por medio de ingeniosos trabalenguas, se asocia 4 sus 
juegos y los dramatiza, pone en sus labios las primeras ora- 
ciones, le da el primer conocimiento empirico de los fendéme- 
nos naturales por medio de los cantarcillos a la lluvia, 4 la 
luna y 4 varios animales, aguza su ingenio con los acertijos y 
adivinanzas, le abre las puertas de la regién encantada de los 
cuentos, y a veces perturba su mente con ensalmos y conju- 
ros, en que se mezcla algo de apocrifo y supersticioso. En 
estas producciones se encuentran. mas vestigios de arcaismo 
que en ningunas otras de las que el pueblo crea 6 adopta. La 
cancion amatoria, por ejemplo, nace y muere en cada nueva 
primavera; pero todo lo que se refiere al nifio tiene algo de 
permanente y aun de misterioso y sagrado. Los cantos de 
cuna, ciertos juegos y las letras que los acompafian parecen 
restos de una tradicidén antiquisima, que se encuentra en los 
pueblos y razas mas diversas. No hay deformacién vulgar que 
llegue 4 empafiar del todo el interés humano y poético de es- 
ta balbuciente literatura. Al ilustrarla el Sr. Rodriguez Marin 
parece que ha echado el resto de su erudicidn amena é€ inge- 
niosa, mostrandose digno émulo y continuador del grande hu- 
manista de Utrera que escribid los Déas Genzales. Pero ha 
hecho mds todavia, poniendo en sus notas, para quien sabe 
leerlas, la simpatica ternura de su corazon de padre amorosi- 
simo, que se complace en llevar la luz de la ciencia y del 
sentimiento poético hasta el ultimo rincon de las recreaciones 
infantiles. 

No menos que dos tomos, casi la mitad de este Cancio- 
nero, ocupan las coplas de amor, tema eterno de la musa 
popular, lo mismo que de la artistica, que, 4 vueltas de otras 
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ventajas, suele quedar inferior 4 la primera en concisién y 
gracia. Con ser tantas estas fugaces inspiraciones y tan flotan- 
te é indeciso su contenido, tampoco se presentan aqui en selva 
confusa, sino clasificadas conforme 4 los distintos periodos 
y fases de la pasién amorosa, desde los primeros indicios de 
su existencia hasta que el drama del amor se desenlaza por 
el matrimonio, 6 bien por el hastfo, el desdén, el odio, 6 la 
muerte de uno de los dos amantes. 

La parte que pudiéramos llamar didactica y de varia lec- 
cidn comprende buen numero de cantares sentenciosos y mo- 
rales, que son maximas y documentos de sabiduria prdactica; 
una seccidn muy instructiva de cantares geogrdficos, que no 
han de tomarse al pie de la letra, pues han nacido las mas 
veces, 6 de engreimiento local, 6 de malquerencia de unos 
pueblos con otros; gran tropel de coplas jocosas y satiricas de 
caracter general, y muchas que determinadamente aluden a 
las costumbres de ciertos grupos sociales entre quienes esta 
casta de poesia ha solido florecer con singular pujanza, tales 
como estudiantes, soldados, marineros, contrabandistas y gua- 
pos 6 valentones, sin que falte la aflictiva seccidn de coplas 
carcelarzas, no indiferentes, por cierto, para el penalista y el 
filantropo. 

En torno de esta grande obra de los Cantos populares se 
agrupan otras producciones /olk-loricas de Rodriguez Marin, 
que apenas me es dado resefiar aqui. En la linda narracion 
Fuan del Pueblo (1882), que ha obtenido los honores de la 
traduccion en varias lenguas, did un modelo de interpretacién 
artistica de las coplas populares, tejiendo con varias de ellas 
una sencilla y conmovedora historia amorosa. Con el modesto 
titulo de Czuco cuentezuelos populares andaluces (1880) publicé 
una monografia que merecié el calificativo de magistral nada 
menos que de parte de Reinhold Kohler, el hombre mas doc- 
to de Europa en materia de cuentos y de novelfstica popular. 
Recogiendo-de Ia tradicién oral Mzl tresctentas comparaciones 
populares andaluzas, anotadas y concordadas con las de algu- 
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nos paises roménicos (1899), hizo magnifico alarde de la opu- 
lencia de la lengua castellana y de la viva y rdpida intuicién 
con que los pueblos meridionales perciben las analogias de las 
cosas, por muy apartadas que parezcan, y las engrandecen 
con hipérboles chistosisimas. 

Pero jqué es todo esto, con ser tanto, si fijamos la aten- 
cién en otra rama de estudios populares en que el Sr. Rodri- 
guez Marin ha avanzado con pasosde gigante y prepara un 
monumento rival desu Cancionero? Mas de veinte mil refranes- 
espafioles tiene acopiados ya, y estudiados y concordados co- 
mo él sabe hacerlo. Sobre ellos diserfé al ingresar en la Aca- 
demia Sevillana de Buenas Letras, y aquel bellisimo discurso 
puede considerarse como la exposicion cabal de su teoria pare- 
mioldgica. Y en tanto que su grande obra llega 4 la perfeccién 
que él procura en todas las suyas, nos va adelantando algunas 
muestras y fragmentos de ella, que dan idea del método y de 
la riqueza total, que, por ser tanta, acaso no pueda reducirse 
4 un solo libro, y ofrezca material suficiente para varios refra- 
neros de diversas materias. Asi ha nacido el libro de Los Re- 
SJranes del Almanaque (1896), que recopila en parte los de 
meteorologia, cronologia, agricultura y economia rural, y no 
tardardn en seguirle la Paremiologia geografica de Espaia y 
los proverbios juridicos (Adagzalia juris). 

Por tantos y tan varios. modos se ha puesto el nuevo aca- 
démico en trato intimo con el alma popular, con el alma de la 
tradicién, «aquella vieja inmortal que tiene mucho de santa y 
no poco de bruja, y 4 quién suelen pintar sentada junto 4 la 
vivificadora llama de !a chimenea campesina y rodeada de 
muchachos que la escuchan con atencién y asombro», como él 
mismo bella y poéticamente la representa. Su gloria en este 
punto es envidiable, y debe de regocijar su corazon mas que 
ninguna otra, porque, enmedio de su ingénita modestia, com- 
prende la trascendencia social de su labor, toda reconstructiva 
y de primera mano, y, por decirlo asi, reintegradora de la con- 
ciencia nacional. El solo entre nuestros contempordneos ha 
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podido escribir estas palabras al frente de uno de. sus libros: 
«Allf donde el pueblo. canta sus alegrias_y sus penas, 6 narra 
sus interesantes tradiciones y sus sabrosos cuentos; alli donde 
muestra su saber por medio de los refranes, acertadamente 
llamados evangelios chicos, 6 sus heredados errores por medio 
de agiieros, oraciones supersticiosas y formulas magicas; alli 


donde dice lo que de suyo se le ocurre, con su inimitable ori- 


ginalidad, con sus candorosos eufemismos, y su noble fran- 
queza, y sus equivocos maliciosos, y sus caracteristicas hipér- 
boles, y su gracia peculiar, y su fonética especialisima, alli he 
solido estar yo, de veintisiete afios 4 esta parte, anotando y 
estudiando, cuan despacio pude, las desdefiadas, pero admira- 
bles producciones del ingenio vulgar.» De este modo ha podi: 
do ser y mostrarse en sus notas fildlogo, mitégrafo, etndgrafo, 
sin perder nunca su condicién de poeta. Y todo lo ha sido, no 
por infusién de cultura europea mal digerida, como suelen 
presentarse aqui los estudios nuevos, sino por penetracién 
inmediata y directa de la realidad espajiola en que vive, y por 
el esfuerzo de una voluntad perseverante puesta al servicio de 
un entendimiento agil y clarisimo, lleno de agudeza, de ani- 
macion y de gracia. 

Si Rodriguez Marin fuera uno de esos espiritus que pedan- 
tescamente suelen llamarse uzzlaterales, hombres de un solo 
libro 6 de una sola disciplina cientifica, habria sido muy de 
temer que este culto de la musa popular, rayano en idolatria, 
le hubiese hecho injusto en la estimacidén de las bellezas de la 
poesia artistica: escollo en que suelen tropezar los folk-loristas 
vulgares, capaces de preferir los aullidos de los canibales 4 las 
odas de Horacio, por considerarlos mas espontdneos, en lo 
cual tienen razén que les sobra. Nuestro amigo no pertenece 
a tan extravagante secta. Su alma hospitalaria respeta el inge- 
nio individual lo mismo que el colectivo, y lo primero que 
reclama de toda poesia, vulgar 6 erudita, es que sea verdadera 
poesia; que exprese bella y sinceramente un estado afectivo; 
que haga vibrar por simpatia las cuerdas de nuestra alma; y 
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cuando no llega 4 tanto, que compense siquiera con los acier- 
tos y primores de la ejecucién lo que puede haber de trivial 
en su contenido. Eruditas son sus propias poesias, y nada 
pierden por su noble distincién técnica, pues el sentimiento es 
vivo en ellas y a veces profundo. 

Por eso el Sr. Rodriguez Marin pudo pasar sin violencia 
alguna desde la regidn humilde y desdefiada del canto popu- 
lar hasta la region aristocratica en que batia sus alas nuestra 
musa lirica del Renactimiento, educada en la severa escuela de 
latinos é italianos. Una circunstancia casi fortuita vino 4 mar- 
car desde 1894 este nuevo rumbo 4 sus trabajos y_ aficiones. 
Habia preparado el difunto humanista antequerano D. Juan 
Quirds de los Rios, infatigable escudrifiador de las antigiieda- 
des de su ciudad natal, una nueva edicidn de las Flores de 
poetas ilustres de Pedro Espinosa, «libro de oro, el mejor 
tesoro de la poesia castellana que tenemos», en el concepto, 
algo hiperbdlico, de Gallardo, y de todos modos libro capital 
para el estudio de los liricos castellanos y andaluces de fines 
del siglo XVI, y especialmente de los grupos poéticos de Gra- 
nada y Antequera. Quirds de los Rios habia revisado escrupu- 
losamente el texto de la edicion de Valladolid, de 1605, habia 
escrito bastantes notas y observaciones oportunas y discretas, 
y recogido gran caudal de noticias para ilustrar las biografias 
de los' poetas, algunos muy obscuros, que la antologia de Es- 
pinosa comprende. Tenia copiado ademas un precioso cédice 
de la biblioteca granadina de los Duques de Gor, que contiene 
una segunda parte, hasta~entonces inédita y desconocida, de 
las “lores, preparada por el licenciado Agustin Calderén en 
1611, y no menos interesante que la primera, aunque, por 
desgracia, el manuscrito es muy incorrecto, La empresa del 
Sr. Quirdés de los Rios, como tantas otras empresas literarias 
buenas y loables, encontréd generoso Mecenas en el Marqués 
de Jerez de los Caballeros, 4 cuyas expensas comenzaron a 
imprimirse en Sevilla ambas antologias, con el primor acos- 
tumbrado en las ediciones para biblidfilos que entonces salfan 
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de las prensas de Rasco. La repentina muerte de Quirds, muy 
4 los principios de la publicacién, habria sido rémora invenci- 
ble para continuarla, si el Sr. Rodriguez Marin no hubiese 
echado valientemente tal peso sobre sus hombros, movido 
por sentimientos todavia mds nobles y dignos de respeto que 
el entusiasmo literario. Esta bella edicién (1896), cuyas notas 
criticas son un copioso repertorio de variantes, comparaciones 
y advertencias utiles sobre diversos puntos de gramatica y 
versificacion, honra, sin duda, la memoria del diligente erudito 
que trazé su planta y la sacéd de cimientos; pero no honra — 
menos el buen celo del que supo afiadirle tantas piedras fina- 
mente labradas, tantas especies curiosas y peregrinas. Para el 
Sr. Rodriguez Marin tuvo ademas la ventaja de hacerle cono- 
cer y estudiar menudamente una legion de ingenios muy dig- 
nos de salir de la triste penumbra en que la historia literaria 
suele envolver a los poetas llamados de segundo orden, que 
no dejan de ser a veces muy galanos y simpaticos poetas, 
cuyo trato interesa y cautiva en gran manera a los que gustan 
de impresiones nuevas y personales fuera de los senderos 
demasiadamente trillados. Conocidos y saboreados los versos 
de tales ingenios, entré en deseo de saber los casos y andan- 
zas de su vida, para lo cual ya daban alguna luz, aunque 4 
veces no hacian mas que irritar la curiosidad, los papeles y 
notas recogidos por Quirds de los Rios. Entre los que enton- 
ces concurriamos a la inolvidable tertulia literaria que tenfa 
en su casa de Sevilla el Duque de T’Serclaes de Tilly surgidé 
el propdsito de publicar un tomo complementario de biogra- 
fias de los poetas de las Flores, encomendandolas 4 varios lite- 
ratos de dentro y fuera de Andalucia. Fracasé aquel proyec- 
to, como suelen fracasar los proyectos colectivos, y rara fué la 
biografia que llegé a imprimirse; pero el Sr. Rodriguez Marin 
cumplio bizarramente por todos, escribiendo en dos libros que 
no moriran la biografia literaria de Barahona de Soto, uno de 
los principales poetas de las Flores, y la del propio colector 
Pedro Espinosa. Nuestra Academia premié ambos libros: por 
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ellos resondéd con gloria el nombre de Espatia donde quiera 
que se rinde culto 4 los buenos estudios, y uno y otro deben 
servir de modelo a los que se ejerciten en la ardua tarea de 
dar luz a las cosas pasadas, novedad 4 las mas vetustas, inte- 
rés y realce a las que parecen mas pequefias. Los poetas mds 
grandes de nuestro Parnaso, los maestros mds excelsos de 
nuestra prosa, esperan todavia y esperardn por mucho tiempo 
un bidgrafo semejante. Si sus sombras inmortales pudieran 
tener celos, incompatibles con su gloriosa naturaleza, los ten- ° 
drian seguramente de estos autores, tan oscuros ayer y hoy 
rehabilitados de una manera tan espléndida. No se me oculta 
que a algunos espiritus impacientes y enamorados de un falso 
ideal de grandeza, que afectan no mirar en literatura mds que 
las cumbres y viven condenados 4 la monotonia de lo sublime, 
habra parecido quizds excesiva y aun superflua la diligencia 
con que el Sr, Rodriguez Marin ha indagado cuanto puede 
decirse y saberse, no sdlo de los dos sujetos biografiados, sino 
de otros innumerables que con ellos tuvieron alguna relacidén 
6 enlace. Pero atal reparo, que sdlo prueba lo extraviadas 
que suelen andar las ideas criticas, ya did triunfante contesta- 
cidn nuestro académico en estas palabras de gran sentido, que 
todo investigador serio no puede menos de hacer suyas: «Por 
ventura, no hemos salido atin de aquella torpe rutina que 
tuvo concretada nuestra historia politica a muy poco mas que 
biografias de reyes y descripciones de batallas, y la historia 
de nuestros sabios y artistas a unas cuantas docenas de esbo- 
zos biograficos? La historia literaria de Espafia esta 4 medio 
conocer y, por tanto, a medio escribir: todavia se nos esconde 
una gran parte de la abundantisima labor hecha en Espafia 
durante los mejores siglos de nuestra literatura. Estan a la 
vista de todos los grandes hitos que indican por dénde cruza- 
ban las vias; pero apenas se conocen muchos recodos, promi- 
nencias y depresiones del gran camino que 4 las letras patrias 
abrié la serie gloriosa de sucesos prdésperos 4 cuyo benéfico 
influjo’se debiéd el Renacimiento, Y ello es que as{ como la 


historia social de Espafia no podrd escribirse con entero acier- 
to y con la necesaria copia de datos mientras no se estudien 
las historias locales, sumandos, digd4moslo asi, de la general, 
del mismo modo la historia literaria de aquellas grandes cen- 
turias no podrd estudiarse como es de apetecer hasta que pro- 
lijas y fatigosas investigaciones saquen del polvo de los archi- 


vos y bibliotecas 4 la clara luz del dia las obras de los” 


escritores de aquella época, y hasta que se averigiie minucio- 
samente la vida de aquellos ingenios, ya_que tal indagacion es 


cosa imprescindible para el provechoso analisis de sus produc-. 


ciones.., En la historia social, politica y literaria, como en la 
natural, no hay hechos insignificantes, no hay sumando que 
no aporte 4 la suma un valor importante, maxime cuando en 
sociologia todos los elementos se compenetran, influyendo 
mediata 6 inmediatamente los unos sobre los otros.» 

Aparte de esta general consideracién, ni Barahona de 
Soto ni Pedro Espinosa son ingenios para desdefiados, bien 
que el gran siglo en que nacieron los haya enterrado bajo el 
peso de su riqueza. El destino pdédstumo de Barahona es, por 
cierto, muy extraordinario. Un juego de palabras de Cervan- 
tes en el donoso escrutinio de la libreria del Hidalgo Manche- 
go ha salvado principalmentedel olvido su poema Las légri- 
mas de Angélica, «Lloraralas yo (dijo el cura) si tal libro 
hubiera mandado quemar, porque su autor fué uno de los 
famosos poetas del mundo, no solo de Espafia, y fué felicisi- 
mo en la traduccién de algunas fabulas de Ovidio.» No creo 
que esta mencion laudatoria haya proporcionado muchos lec- 
tores 4 La Angelica; pero, en cambio, ha hecho subir de un 
modo exorbitante el precio bibliogrdafico del poema, como 
sabemos por dura experiencia los que hemos llegado 4 con- 
seguirle. La égloga de las hamadriades, que es una feliz imi- 
tacidn 6, mas bien, un habil mosaico de todos los bucélicos 
antiguos, desde Tedcrito hasta Calpurnio y Nemesiano, dis- 
frut6 de cierta fama tradicional entre nuestros humanistas, 
desde Luzan, que veia compendiados en ella «todos los pri- 
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mores de la poesia griega y latinas, hasta Quintana, que la 
admiraba mucho menos, pero no dejé de incluirla en su colec- 
ci6n selectisima. Sedano habia impreso con su habitual des- 
alifio cuatro sdtiras inéditas de Barahona y la Fébula de Ac- 
teon; pero ni en su texto, ni mucho menos en el mutilado de 
Bohl de Faber, podia formarse idea de la gracia y gentileza 
de aquella pardfrasis de Ovidio. Gallardo, finalmente, habia 
dado 4 conocer la tabla y algunos extractos del cédice misce- 
laneo de la Biblioteca Arzobispal de Sevilla que nos ha con-- 
servado las poesias de Barahona, revueltas con las de Juan de 
la Cueva y otros autores. La biografia del poeta yacia poco 
menos que ignorada; hasta su patria anduvo en litigio, y nadie 
antes de nuestro doctisimo D. Aureliano Ferndndez-Guerra 
acerto a leer la fecha aproximada de su nacimiento en las 
Obras de Gregorio Silvestre, donde esta consignada como en 
cifra. 

La vida y los escritos de este autor, 4 un tiempo tan 
célebre y tan desconocido, han dado al Sr. Rodriguez Marin 
suficiente materia para un tomo de cerca de novecientas pa- 
ginas, que se lee no solo sin fatiga, sino con sabroso deleite. 
Prodigios del arte narrativo y de la investigacion bien enca- 
minada. Lo que se anuncia modestamente como el estudio 
biografico, bibliografico y critico de un poeta, va creciendo 
sin violencia, por la fuerza misma de las cosas, vistas en su 
integridad y plenamente comprendidas en todas sus relacio- 
nes, hasta llegar 4 ser la historia literaria de un perfodo 
entero: la historia de la poesia y de la cultura andaluza en la 
segunda mitad del siglo XVI. La vida de Barahona de Soto, 
tal como la conocemos hoy, gracias 4 las tercas y afortuna- 
das pesquisas de su bidgrafo, estuvo exenta de todo género 
de peripecias novelescas; pero como su actividad intelectual 
se desenvolviéd en los principales centros del Mediodia de 
Espafia, 4 ellos acude el bidgrafo en persecucion de su héroe; 
indaga quiénes fueron sus amigos, sus maestros, sus €mulos; 
reconStruye el medio social en que se educo y florecid; le in- 
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terroga sobre sus intimos afectos; averigua las fuentes de su 
inspiracién y los casos externos que la determinaron; toma 
asiento 4 su lado en las academias literarias; le acompafia en 
su bélica excursién contra los moriscos rebelados; penetra en 
su estudio de médico y de poeta, y nos da el catdlogo de los 
libros con que apacentaba su espiritu. De esta suerte, y por 
la magia de esta combinacién de hilos tenues y sutilfsimos, la 
trama de la existencia individual se convierte en la trama 
historica de un siglo, y Barahona, por lo mismo que no era 
un genio, ni un espiritu innovador, se nos ofrece como el sfe- 
cimen del hombre de letras en su tiempo. Nacido en Lucena, 
formado en la escuela humanistica de Antequera, estudiante 
de Filosofia y de Medicina en Granada, en Osuna y en Sevilla, 
soldado en la Alpujarra, dos veces casado en Archidona y 
médico titular de aquella villa hasta su muerte, puede decirse 
que recorrid todos los grupos poéticos andaluces y recibid 
doctrina é influencia de todos ellos. En Antequera oyé a Juan 
de Vilches, el cantor latino de la Pefia de los Enamorados; 
en Granada, al organista Gregorio Silvestre, discipulo y rival 
de Castillejo en el primor de las antiguas coplas castellanas; 
en Osuna, al maestro Francisco de Medina, autor del elocuen- 
tisimo manifiesto de la escuela clasica que precede 4 las 
Anotaciones & Garcilaso; en Sevilla, al dzvino Fernando de 
Herrera, al canénigo Francisco Pacheco, a todos los que 
hacian reverdecer en aquella Atenas espafiola el lauro inmar- 
chitable de la Minerva bética. Era el poeta lucentino modesto 
de condicion, facil al consejo, respetuoso con los doctos, pro- 
.penso a la imitacion, ley general del arte literario en su tiem- 
po; pero imitaba con primor, con discernimiento, mejorando 
a veces sus originales, y llegando 4 la perfeccién en algunos 
rarisimos momentos, sobre todo, cuando escribia en metros 
cortos, de los cuales se mostré artifice mucho mas diestro que 
de los endecasilabos toscanos. Sus Lamentaciones de amor, 
tan dulces y sentidas, eclipsaron 4 las de Gregorio Silvestre; 
y las quintillas dobles de la Fadula de Acteén, y mas todavia 


a 
las de la de Vertumno y Pomona, tan \lena de espiritu y sabor 
ovidiano, no tienen nada que las iguale 6 supere en el Parna- 


so de su tiempo, como no sea la divina Cancrén de Nerea de ~ 


Gil Polo y la Fébula de Endimion y la Luna del también va- 
lenciano Gaspar de Aguilar. Ya he dicho que sus versos al 
modo italiano valen mucho menos. Barahona no lleg6 4 vencer 
las dificultades del instrumento que manejaba, y en esta parte 
le aventajan mucho los poetas de la escuela de Sevilla, 4 
quienes se debio indisputablemente la perfeccién formal del 
endecasilabo castellano, que sdlo Garcilaso habia logrado, por 
instinto y privilegio unico de su oido? 

El largo poema en que el médico de Archidona cifraba 
sus mayores esperanzas de gloria, el que Cervantes inmorta- 
liz sdlo con nombrarle, es quiza lo menos interesante de las 
obras de Barahona. Composicién artificial y fria, de endeble y 
floja contextura, solo merece una exhumacion relativa, que 
con piadoso celo y exquisito tacto ha cumplido el Sr. Rodri- 
guez Marin, entresacando de aquella masa de versos todos los 
episodios felices, todas las octavas que merecen vivir: trabajo 
de expurgo que seria muy conveniente aplicar 4 la mayor 
parte de nuestros poemas épicos. Con ella hizo mucho mas 
Rodriguez Marin por la buena reputacidn de su autor que los 
pocos pero desaforados panegiristas que en otro tiempo habfa 
tenido. D. Ignacio de Luzan, de ordinario tan frio y sensato, 
habia caido en la temeraria hipérbole de parangonar 4 Ba- 
rahona con el divino Ariosto, hasta el punto de decir que el 
poema del primero seria preferible al del segundo si hubiese 
sido escrito antes. También excedié, y no poco, la raya del 
justo elogio D, Bartolomé José Gallardo cuando declaré que 
La Angélica era el mejor poema del gusto or/dndico que tenia- 
mos en castellano, como si no le aventajase en todo y por 
todo, especialmente en el raudal de Ja diccién poética, 4/ 
Bernardo del obispo Valbuena, unico de los imitadores del 
Ariosto que anduvo verdaderamente por el camino de Fe- 
rrara, Aunque 4 distancia tan razonable de Messer Ludovico 
como la que separa 4 Stacio de Virgilio. 
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Mas afortunado que Barahona de Soto, de quien era co- 
nocido el nombre y casi ignoradas las obras, Pedro Espinosa 
’ hab{a sobrenadado del naufragio que en el siglo XVIII anegé 
tanta parte de nuestra literatura antigua, gracias 4 una com- 
posicidn sola, pero tan feliz y perfecta en su género, tan flo- 
rida y amena en su parte descriptiva, tan sonoramente versi- 
ficada, tan rica y elegante de estilo y tan ingeniosa en su plan 
y desenlace, que mds bien parece hermana que hija de las 
Metamorfoses del vate de Sulmona. Lldmase este delicioso 
idilio Fabula de Genil. Apenas hay antologia que no se haya 
engalanado con ella, ni libro de preceptiva retdrica 6 poética 
en que no salgan 4 relucir algunos de sus versos. Y, por rara 
fortuna, esta pieza lirica, tan cldasica en fondo y forma, aunque 
no del mas puro y auténtico clasicismo, sedujo por su pompa 
y lozania a los grandes poetas de la época romantica, que no 
solo presentan inesperadas reminiscencias de ella, sino que a 
veces calcan, involuntariamente sin duda, versos enteros. 
Espronceda debia de saberla de memoria, y de alli paso al 
Canto & Teresa 


La bella ninfa que bordando mora 
Debajo de las aguas cristalinas. 


Y Zorrilla, en los primeros versos que dedicé a Granada, tenia 
muy presentes en el oido y en la memoria algunas de las 
bellas octavas con que el antiguo poeta habia descrito por 
primera vez las encantadas orillas del Genil: 


Vestida esta mi margen de espadafia, 
Y de viciosos apios y mastranto, 
Y el agua, clara como el 4mbar, bafia 
Troncos de mirtos y de lauro santo; 
No hay en mi margen silbadora cafia 
Ni adelfa, mas violetas y amaranto, 
De donde llevan flores en las faldas 
Para tejer las hénides guirnaldas, 

Hay blancos lirios, verdes mirabeles 


Y azules guarnecidos alelies, 

Y alli las clavellinas y claveles 

Parecen sementera de rubfes; _ 

Hay ricas alcatifas y alquiceles 

Rojos, blancos, gualdados y turquies, 
Y derraman las auras con su aliento 
Ambares y azahares por el viento... (1). 


Para los eruditos, Pedro Espinosa era, ademas, el colec- 
tor de las Flores de poetas tlustres, precioso relicario de una ° 
escuela cultisima. Pero si los méritos del colector y del poeta 
eran indisputables, y reconocido por todos el servicio que 
presto a las letras espafiolas con la compilacién de su libro, 
continuaba su figura tan borrosa é indecisa como muchas otras 
de nuestro Parnaso: nadie habia distinguido claramente los 
dos periodos morales de su vida, y pocos sabian 6 recordaban 
que el autor de la /abula de Genil lo era también de un libro 
ascético, un arte de bien morir, popularisimo en las escuelas 
hasta muy entrado el siglo XIX, con el titulo de Espejo de 
cristal fino y antorcha que aviva el alma. 

Hoy todas las nieblas estan disipadas, y no sdlo Pedro 
Espinosa, cuya existencia fué mds dramatica é interesante 
que la de Barahona, sino todos los ingenios que formaron el 
grupo poético de las orillas del Guadalhorce, han surgido de 
la tumba, apremiados por el irresistible conjuro del nuevo 
bidgrafo. Hubo en Antequera durante la mayor parte del si- 
glo XVI y principios del siguiente una respetable escuela de 
humanidades y arqueologia clasica, una serie de preceptores 
auténticamente ilustres, como Juan de Vilches, Francisco de 
Medina, Juan de Mora, Juan de Aguilar, Bartolomé Martinez; 


(1) Recuérdese una bella descripcién semejante en los verscs de Zorri- 
lla Al ultimo rey moro de Granada: 


Y hay alli robustisimos nogales, 
Lugubres sauces, altos mirabeles, 
Y¥ olivos y granados y morales, 
Cefiidos de jaciutos y claveles, 
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y de tal modo llegé 4 penetrar la cultura y el respeto 4 los” 


monumentos y reliquias del mundo cldsico en los hijos de 
aquella ciudad, que ella sola did entonces el memorable ejem- 
plo de levantar el arco triunfal de los Gigantes, para incrustar 
en él, como trofeos de su gloria municipal, todos los epigrafes 
romanos y las estatuas encontradas en las excavaciones de 


Anticaria, de Nescania, de Singilia. En pos de los humanistas, | 


y aleccionados por ellos, vinieron los poetas, en nimero y 
calidad tales, que por algtn tiempo eclipsaron a los de Gra- 
nada, aunque no llegasen 4 rivalizar con los de Sevilla. No fué 
Espinosa el maestro y el corifeo de esta escuela, ni siquiera el 
poeta mds representativo de ella, ni el mas fecundo; pero a la 
postre es el que sobrevive por una composicién mas impor- 
tante, como sobrevive Luis Martin por el lindo madrigal de la 
abeja, y D.? Cristobalina Fernandez de Alarcon por sus rega- 
ladas quintillas en loor de la Doctora de Avila; aunque es pro- 
‘bable que los contempordneos diesen mas precio a la altiso- 
nancia y pompa-enfatica del doctor Agustin de Tejada, en 
quien se advierten clarisimos sintomas de la dolencia culterana 
que postré y aniquilé esta escuela en la centuria siguiente: 
Pedro Espinosa, que alcanz6 vida bastante larga, cedié todavia 
mas al contagio; entre sus dos-maneras poéticas hay un abis- 
mo; pero quizd compensa con la elevaciédn del pensamiento 
ascético lo que pierden en fluidez y claridad sus ultimos versos. 

Circunstancias particulares de su vida influyeron en esto. 
Su bidgrafo, en parte las sabe de ciencia cierta, en parte las 
conjetura, 6 mas bien las adivina; pero con tal fuerza de vero- 
similitud, que arrastra al convencimiento. En el] espfritu idea- 
lista y sofiador de Pedro Espinosa, que era una especie de 
romdntico prematuro, determinaron, sin duda, una honda crisis 
motivos de varia indole, nacidos todos del choque violento con 
la realidad aspera é ingrata: el desdén 6 la indiferencia con 
que sus contempordaneos recibieron el bello ramillete de las 
Flores, y, sobre todo, una pasién amorosa mal correspondida 
por aquella Crzsa/da que no parece haber sido otra que la ya 
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mencionada D.a Cristobalina, 4 quien llamaron /a Szddla de 
Antequera, aunque dos veces se aped prosaicamente de su 
tripode para contraer justas nupcias, primero con un mercader 
de lienzos, y luego con un oscuro estudiante, rival afortunado 
de Espinosa. Pequefios contratiempos hubiesen sido éstos 
para llevar la soledad y el desamparo 4 un alma menos apa- 
sionada que la suya; pero nuestro poeta no entendia de térmi- 
nos medios, y, rompiendo valientemente todos los lazos que 
le ligaban al mundo, determinéd emplear en Dios aquella in- 
mensa capacidad de amor que habia malgastado en las cria- 
turas. No se retiré al claustro, sin entbargo, quizd porque su 
exaltado individualismo se avenia mejor con la contemplacién 
libre y solitaria que con la disciplina metodica de una Orden 
religiosa. Hizose, pues, ermitafio, cual otro Raimundo Lulio, y, 
trocando su propio nombre en el de Pedro de Fests, buscd 
por instinto de poeta sitios de apacible y pintoresca hermo- 
sura donde el encanto del paisaje suavizase en cierto modo las 
austeridades del yermo y diese al corazén enamorado una 
especie de prefiguracion de la «alma region luciente», levan- 
tada sobre todo sentido. Asi, habité primero en el cerro de la 
Magdalena, como para irse despidiendo lentamente de su ciu- 
dad natal, y luego en la ermita de Nuestra Sefiora de Gracia, 
que sirve de triunfal remate al monte en que se asienta Archi- 
dona. {Con qué lujo de poesia describe nuestro autor aquellos 
agrestes parajes y la vida que en ellos hacia Espinosa! Y jcon 
qué arte nos traslada desde alli 4 la rica y floreciente ciudad de 
Sanlicar, donde Espinosa, arrancado de su retiro por un Me- 
cenas digno de él, fué, no 4 lograr temporales medros que de 
una vez habia renunciado, ni 4 envilecerse, como tantos otros 
ingenios, en la dorada carcel de la adulacién y la domesticidad, 
sino 4 cumplir altos y piadosos fines, 4 servir a Dios y al pr6- 
jimo en iglesias y hospitales, en que hacia espléndido alarde 
de su cristiana largueza el bueno, el sabio, el discreto y melan- 
célico conde de Niebla D. Manuel Alonso Pérez de Guzman, 
octavo duque de Medina Sidonia, tipo ejemplar del gran sefior 
i 
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espaiiol del siglo XVII, que parece colocado providencialmente 
en la historia para expiar las faltas de otros muchos, comen- 
zando por las de su padre, el desdichadisimo almirante de la 
Invencible, y terminando con las de su hijo D. Gaspar, aquel 

fatuo engrefdo que sofié con la corona de Andalucia, y a quien 

falté valor en la conspiracién, no menos que dignidad en la 
desgracia. Los capitulos en que Rodriguez Marin describe el 
apogeo y la ruina del poderio de la casa ducal son, sin disputa, 
los mejores de la obra, respiran una melancolia grave y aus- 
tera, y al leerlos parece que asistimos 4 los funerales de una 
raza, que aqui simboliza toda la aristocracia espafiola, herida 
de muerte por sus propios yerros y por el hacha niveladora 
de la monarquia absoluta. 

Sabrosos episodios de historia literaria esmaltan esta na- 
rracién, cuyo tono es, por lo comun, tan reflexivo y severo 
como cuadra 4 las catdstrofes que se relatan y a las ejempla- 
res virtudes del personaje retratado. Ni ellas-le libraron de 
ser blanco de la interesada maledicencia en que aguzaba sus 
caninos dientes el Zoilo de aquellos tiempos, D. Francisco Mo- 
rovelli de Puebla, envidioso universal de los aplausos y pros- 
peridades ajenas, malhechor literario sin conciencia y sin fre- 
no. Hasta en sufrir las arremetidas de tan furiosa alimafia 
tuvieron alguna relacidn Espinosa y Quevedo, como la tenian 
por su amistad estrecha y por la comtn profesidn de la_ 
filosofia estoica, si bien en Quevedo era mas doctrinal y espe- 
culativa que practica, y muy al revés en el humilde ermitafio, 
que quiso ser, y 4 su modo fué, una especie de Epicteto cris- 
tiano. Aun en el orden puramente literario influyeron el uno 
en el otro, y si Espinosa tomd pensamientos é imagenes de 
las silvas filosdficas de Quevedo, en cambio éste parece ha- 
berle sido deudor de la ingeniosa idea del Cuento de cuentos, 
imitacion y no modelo de la donosa obrilla de Espinosa £/ 
Pervo y la Calentura, que pronto reimprimira con todas las de- 
mas de su autor, admirablemente ilustradas y comentadas, el 
Sr. Rodriguez Marin, bajo los auspicios de esta Academia. 
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Bien conozco que estoy abusando de vuestra benévola 
atencién; pero todavia necesito algunos momentos para re- 
cordar la vasta labor cervdntica del nuevo académico, con la 
cual me parece que ha dado suficiente respuesta 4 los que 
fueran tentados 4 censurarle por la sabia y prolija curiosidad 
que pone en el estudio de autores de segundo orden. El, que 
tiene arte para sacar agua de la pefia viva y agreste y hacer 
correr la fuentecilla de breve curso y transparente seno, don- 
de apagan su sed las palomas campesinas, no le ha mostrado 
menor para encauzar los raudales que brotan de un manantial 
sagrado y eternamente fecundo, aunque profanado 4 veces por 
la turba garrula que infesta sus margenes en son de venerarlas. 
A este gran cervantista sin supersticidn ni exclusivismo deben 
la vida y las obras del mayor ingenio nacional, no frenéticos 
ditirambos ni interpretaciones simbolicas y mistagdgicas, sino 
documentos nuevos, y lo que vale mds: un arte nuevo para 
leerlos. No me refiero sdlo 4 sus afortunadas pesquisas en los 
archivos notariales de Sevilla, que le han permitido enriquecer 
con nuevos hallazgos el que ya podemos llamar Cartulario 
cervantino, que los bidgrafos antiguos comenzaron 4 formar 
muy lentamente, que se acrecent6 no poco bajo la docta mano 
de nuestro difunto compafiero don José M.a Asensio, y que ha 
logrado proporciones monumentales por los desvelos del aca- 
démico electo D. Cristébal Pérez Pastor. Gracias 4 estos des- 
cubrimientos que se han sucedido en corto numero de afios se 
ha hecho de todo punto indispensable el rehacer la biografia 
de Cervantes, limpia de-errores afiejos y de temerarias cavila- 
ciones, y 4 ello habra contribuido en primer término el Sr. Ro- 
driguez Marin, ya fijando la condicion social del padre de Cer- 
vantes, ya conjeturando con ntuy buenas razones que éste hizo 
en Sevilla sus primeros estudios, cursando en el aula de Gra- 
matica de los Padres de la Compafifa, tan noblemente elogia- 
dos por él en el Cologuzo de los Perros, ya ilustrando las etapas 
largas y duras de su peregrinacién por Andalucia, verdadero 
campo de su observacion y verdadera patria de su espiritu. 
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Pero todo esto queda en Ja modesta penumbra de la in- 
vestigacién documental, que otros hacen tan bien como él. 
Lo que traspasa sus limites, lo que entra con pleno derecho 
en la literatura critica y aun en la literatura creadora son los 
dos hermosos libros en que Rodriguez Marin ha puesto a dos 
de las mejores novelas de Cervantes un marco digno de ellas. 
El dia que todas estén comentadas de la misma suerte y el 
comentario se extienda al Quote, lo cual ya no es empefio de 
un hombre solo, sino campo de estudio para una generacion 
entera de eruditos educada con todo el rigor del método filo- 
légico é histdérico, los estudios cervantinos habran dado un 
paso decisivo: entonces tendran consistencia cientifica, y en 
ella se estrellaran todas las paradojas de la-imaginacién des- 
aforada. Luz, mas luz es lo que esos libros inmortales requie- 
ren: luz que comience por esclarecer los arcanos gramaticales 
y no deje palabra ni frase sin interpretacién segura, y explique 
la génesis de la obra, y aclare todos los rasgos de costumbres, 
todas las alusiones literarias, toda la vida tan animada y com- 
pleja que Cervantes refleja en sus libros. Grandes nombres 
son los de Bowle y Clemencin; meritorios en extremo y no 
superados hasta ahora sus comentarios del Quzjote; grande es 
todavia la utilidad que prestan, y todo comentario futuro ten- 
dra que absorber lo que hay en ellos de excelente y prove- 
choso. Pero la critica de nuestros tiempos exige algo mds, y 
aqui, por fortuna, no tenemos que recurrir 4 modelos extrafios. 
El que quiera aprender practicamente cdmo se debe comen- 
tar a Cervantes, lea y medite la edicidn critica que el sefior 
Rodriguez Marin ha hecho de Rinconete y Cortadillo, aplique 
el mismo método a otra novela, 4 otro capitulo cualquiera 
del manco inmortal, y no serd*pequefio su triunfo si logra 
hacer algo semejante. Una obra comentada de esta suerte 
parece que adquiere segunda juventud y que se bafia de nue- 
vo en los reflejos de la imaginacién creadora. 

Un rayo de ella ha alcanzado 4 la frente del comenta- 
dor; y sien Al Loaysa de «El Celoso extremefion no logra 
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convencernos en lo que toca 4 la identidad del personaje no- 
velesco con otro real y de muy trdgico destino, puede darse 


por bien empleado el intento y por feliz la culpa, si la hubiere, 


cuando se pasan los ojos por aquella asombrosa biografia de 
Alonso Alvarez de Soria, el poeta de la hampa, el mozo 
bravio y pendenciero, el hijo de vecino de Sevilla, criado 4 los 
pechos de la ociosidad y de la locura, prédigo de su vida y de 
la ajena, facineroso quiza, pero no desalmado ni vil, y capaz 
de recobrar al pie del patibulo la pureza de la inspiracién 
lirica que habia encenagado por tascas y burdeles. Esta sem- 
blanza faltaba en la rica galerfa de fetratos literarios que ha 
trazado el Sr. Rodriguez Marin, y no puede darse mas enér- 
gico contraste que el que ofrece la figura del poeta taberna- 
rio, carcelario y ahorcado, puesta enfrente de las apacibles 
figuras del ermitafio Espinosa y del médico humanista Luis 
Barahona de Soto; ni cabe mayor prueba del talento del artis- 
ta que este cuadro de siniestra luz y aspera entonacién, que 
recuerda las tétricas pesadillas de Goya. La documentacion es 
tan completa como en las demas obras y llega intencionada- 
mente hasta lo nimio, para que la visién naturalista se con- 
funda con la realidad: ni siquiera falta el autdgrafo del verdugo 
que ahorcé 4 Alonso Alvarez. Con ser histdrico en todas sus 
partes el libro, resulta una xovela eyemplar, mas ejemplar, sin 
duda, que El Celoso extremefio, y de no menos profundidad 
moral, aunque todavia mas amarga. 

Obras de regia estirpe son las novelas de Cervantes, y con 
razon dijo Federico Schlegel que quien no gustase de ellas y 
no las encontrase divinas jamas podria entender ni apreciar 
debidamente el Quzjote. Una autoridad literaria mds grande 
que la suya y que ninguna otra de los tiempos modernos, 
Goéthe, escribiendo 4 Schiller en 17 de Diciembre de 1795, 
precisamente cuando mds ocupado andaba en la composicion 
de Wilhelm Meister, las habia ensalzado como un verdadero 
tesoro de deleite y de ensefianza, regocijandose de encontrar 
practicados en el autor espafiol los mismos principios de arte 
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que 4 él le guiaban en sus propias creaciones, con ser éstas 
tan laboriosas y aquéllas tan espontaneas. jDivina espontanei- 
dad la del genio, que al forjarse su propia estética adivina y 
columbra la estética del porvenir! Y, sin embargo, todavia hay 
quien las desdefia en Espafia: bueno ser4 que haya quien 
ensefie 4 leerlas, como lo ha hecho el Sr. Rodriguez Marin, 
poniendo en el comentario, no la seca insensibilidad del fild- 
logo, sino la plenitud ardiente de vida que redime y ennoblece 
para el arte las truhanescas escenas de Rinconete y Cortadillo. 

Voy tocando al término de este discurso y ni una pala- 
bra os he dicho sobre el tema que magistralmente ha desen- 
vuelto en el suyo el Sr. Rodriguez Marin. Pero no puedo 
afiadir una sola linea a la resurreccién biografica que ha hecho 
del gran novelista sevillano autor de la Azalaya de la Vida, 
ni debo extenderme ahora en consideraciones criticas sobre 
tan insigne obra, que tendran lugar mas adecuado en mis es: 
tudios sobre la Novela espafiola. De Aleman, como de tantos 
ingenios nuestros, era conocida la voz y desconocido el sem- 
blante: hoy las artes magicas del nuevo académico, aventando 
espesa nube de protocolos, quiebran la redoma en que vivia 
encantado y nos le restituyen tal como fué en su vida malean- 
te y azarosa, escuela y taller en que se forjd el estoicismo 
picaresco y la psicologia sin entrafias de Guzmdn de Alfa- 
rache. 

Pero los honores de esta sesidén no deben ser para Mateo 
Aleman, sino para su bidgrafo D. Francisco Rodriguez Marin, 
y atin me parece corto € insuficiente el homenaje que en esta 
ocasion le tributo. Yo quisiera tener la elocuencia que en otros 
admiro, no para realzar lugares comunes ni abultar méritos 
imaginarios, sino para ensalzar dignamente este tan alto y tan 
modesto de quien todo lo debe 4 la profesién de las letras 
humanas y en ellas solas cifra su estudio y ejercicio, sin que 
la ambicion le desvele, ni le perturbe la codicia, ni le mortifi- 
que el lucimiento ajeno, ni el ansia vana de titulos y honores 
le ensoberbezca y desatine: que 4 solas con la dulce poesia y 
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con el trato nunca engafioso de los muertos ha logrado hacer- 
se superior 4 las inepcias de los vivos, y ha esperado tranqui- 
lamente 4 que la gloria llamase 4 su puerta, sin perseguirla 
con dolientes clamores ni requerimientos insensatos, como 
suelen las estériles medianias. Y la gloria ha llegado para él 
algo tardia, pero jcuan certeral! Muertos Alarcén y Valera, él 
es hoy el mds genuino representante del ingenio andaluz. 
Muerto Mila y Fontanals, él es el primer /o/k-lorista de la 
Peninsula. En conocimiento del siglo XVI nadie le aventaja, y 
su nombre es tan respetado donde quiera que hay hispanistas 
como lo es el de D. Ramén Menéndez Pidal en literatura de 
la Edad Media, 6 el de D. Eduardo Hinojosa en historia de las 
instituciones juridicas, siendo los tres alta gloria de Espafia y 
de esta Academia, En la actual reconstruccidn de nuestro pa- 
sado intelectual, obra colectiva de espafioles y extranjeros, 4 
la cual asistimos con inmenso jubilo, él ha puesto algunos 
de los sillares mejor labrados, y desde ahora inconmovibles, 
porque si es la mano de la ciencia la que los arranco de la 
cantera, es la mano del arte la que los ha pulido, y solo por 
el arte cobran duracion eterna los productos de la mente huma- 
na. Sdlo lo que la gracia ha tocado puede tener esperanzas 
de inmortalidad. 

Esta doble naturaleza de poeta y erudito es la que he pro- 
curado poner 4 vuestra vista con multiples ejemplos. Bien sé yo 
que hay cierto género de trabajo erudito, muy honrado y res- 
petable 4 no dudar, que de ningtin modo esta vedado al mas 
prosaico entendimiento cuando tenga la suficiente dosis de 
paciencia, de atencidn, de orden, y, sobre todo de probidad 
cientifica, sin Ja cual todo el saber del mundo vale muy poco. 
Aplaudo de todo corazon 4 los tales, y procuro aprovecharme 
de lo mucho que me ensefian; pero nunca me avendré 4 que 
sean tenidos por maestros eminentes, dignos de alternar con 
los sublimes metafisicos y los poetas excelsos, y con los 
grandes historiadores y fildlogos, los copistas de inscripciones, 
los amontonadores de variantes, los autores de catalogos y 
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bibliografias, los gramaticos que estudian las formas de la 
conjugacion en tal 6 cual dialecto barbaro ¢ iliterario, y 4 este 
tenor otra infinidad de trabajadores utiles, laboriosisimos, be- 
neméritos en la republica de las letras, pero que no pasan ni 
pueden pasar de la categoria de trabajadores, sin literatura, 
sin filosofia y sin estilo. La historia literaria, lo mismo que 
cualquier otro género de historia, tiene que ser una creacién 
viva y organica. La ciencia es su punto de partida, pero el 
arte es su término, y sdlo un espfritu magnanimo puede abar- 
car la amplitud de tal conjunto y hacer brotar de él la centella 
estética. Para ensefiorearse del reino de lo pasado, para lograr 
aquella segunda vista que pocos mortales alcanzan, es preciso 
que la inteligencia pida al amor sus alas, porque, como dijo 
profundamente Carlyle (y con sus palabras concluyo), «para 
conocer de veras una cosa hay que amarla antes; hay que 
simpatizar con ella» (1). Tal aforismo se cumple en el gran 
enamorado de la tradicién espafiola 4 quien tengo el honor de 
presentaros, var6on ciertamente privilegiado en el reparto de 
los dones intelectuales, pero todavia mds envidiable por la 
generosa efusion de su alma y por la gracia insinuante de su 
estilo que por el rico y sdlido caudal de su doctrina. 


HE DICHO. 


(1) Zo know a thing, wat we can call knowing, a man must first lowe 
the thing, sympatize with it. 
(On Heroes.) 
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Suspiros: poestas, Sevilla, Gironés y Ordufia, 1875. Un tomo en 8.° — Avotada. 

Auroras y nubes: poesias. Sevilla, Gironés y Ordufia, 1878. Un tomo en 8.°— 
Agotada. 

Entre dos luces: articulos joco-serios y poestas agri-dulces (2.* edicién). Sevi- 
lla. Gironés y Ordufia, 1879. Un tomo en 8.°—Agotada. 

Basta de abusos: El Postto del Dr. Navarro, su fundacion y su estado actual, 
Osuna, Eulogio Trujillo, 1880. Folleto en 4.°—Avotada. 

*® Cinco cuentezuelos populares andaluces (Extracto de La Enciclopedia de 
Sevilla). 1880. Folleto en 4.° 

El Gobernador de Sevilla y «El Alabardero»: proceso de un funcionario pii- 
blico. (En colaboracién con D. Mariano Casos.) Sevilla, Gironés y Ordufia, 
1881. Un tomo en 8.°—Agotada. 

Tanto tienes, tanto vales, comedia en un acto y en verso (2. edicidn). Sevilla, 
Impr. del Circulo Liberal, 1882. —Agotada. 

Suan del Pueblo: historia amorosa popular. Sevilla, Francisco Alvarez y C.*, 
1882. Folleto en 8.°—Avotada. 

Historias vulgares: narraciones en prosa. Sevilla, Francisco Alvarez y C.*, 
1882 (2.2 ediciédn, Sevilla, Impr. de la Guia Comercial de Andalucia, 
1903). Un tomo en 8.°— Agotada,. 

Cantos populares espaitoles, ordenados € ilustrados. Sevilla, Francisco Alvarez 
y C.%, 1882-83. Cinco tomos en 8.°— Agotada. 

Cten refranes andaluces de Meteorologia, Cronologia, Agricultura y Econo- 
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mia rural, anotados. Fregenal, Establecimiento tipografico de £7 Eco, 1883. 
(2.2 edicién, Sevilla, E. Rasco, 1894).—Folleto en 4.° 

* Quinientas comparaciones populares andaluzas Osuna, Imprenta de Z7 Ur- 
saonense, 1884. — Folleto en 8.° 

* I Cantar de los Cantares, de Salomén, traducido directa y cast literal- 
mente del hebreo en verso castellano. Osuna, Impr. de El Ursaonense, 
1885 —Folleto en 8.° 

* Reparos al nuevo Diccionario de la Academia Esparvola. Osuna, Imp. de 
El Centinela, 1886.—En 8.° (2.4 edicién, Osuna, M. Ledesma Vidal, 1888. 
En 4.°)—Folleto. 

* Apuntes y documentos para la historia de Osuna. Osuna, M. Ledesma Vi- 
dal, 1889. Un tomo en 4.° 

Tlusiones y recuerdos: poesias (En colaboracién con el Excmo. Sr. D. José Ma- 
ria Lépez y Lopez). Sevilla, Diaz y Carballo, 1891. Un tomo en 8.°— Ago- 
tada, i 

Nueva premdtica del Tiempo: frusleria literaria. Sevilla, E. Rasco, 1891. 
En 4.° (2.° edicién, Sevilla, E. Rasco, 1895. En 8.°)—Agotada. 

Flores y frutos: poestas. Sevilla, E. Rasco, 1891. Un tomo en 8.°—Agotada. 

* Sonetos y sonetillos. Sevilla. E. Rasco, 1893 Un tomo en 16.° 

*® De rebusco: sonetos: Sevilla, E. Rasco, 1894. Un tomo en 8.° 

Ciento y un sonetos, precedidos de una carta de D. Marcelino Menéndez y Pe- 
layo. Sevilla, E. Rasco, 1895. Un tomo en 8.° 

* Discurso de recepcidn leido ante la Real Academia Sevillana de Buenas Le- 
tras (Trata de los refranes en general, y en particular de los espafioles). Se- 
villa, E. Rasco, 1895.—En 4.° 

Madrigales. Sevilla, Francisco de P. Diaz, 1896. Folleto en 8.°-- Avotada. 

Los refranes del Almanaque, explicados y concordados con los de varios pai- 
ses romdnicos. Sevilla. Francisco de P. Diaz, 1896. Un tomo en 8.° 

Flores de poetas ilustres de Espana, colegidas por Pedro Espinosa (1605) y 
D, Juan Antonio Calderon (1611), anotadas: terminacién del trabajo comen- 
zado por el Dr. D. Juan Quirés de los Rios. Sevilla, E, Rasco, 1896. Dos 
tomos en 4.°— Agotada, 

* Una poesia de Pedro Espinosa, con introduccién y notas. Sevilla, Francisco 
de P. Diaz, 1896. Folleto en 4.° 

* Comentarios en verso, escritos en 1599 para un libro que se habia de publi- 
car en 1890. Sevilla, Francisco de P. Diaz, 1897. Folleto en 4.° 

* Discurso leido ante la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, contes- 
tando al de recepcién del Excmo. Sr. D Manuel Pérez de Guzman y Boza, 
Marqués de Jerez de los Caballeros. Seviila, E. Rasco, 1897. En 4.° 

fruslerias anecdéticas, Sevilla, Francisco de P. Diaz, 1898. Un tomo en 4.°— 
Agotada. 
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tando al de recepcién del Sr. D. Carlos cine y Migolla. Sevilla, Imprenta 
de La Andalucia Moderna, 1899. En 4.° 

* La onza de oro y la perra chica. Sevilla, Est. Tipogr. Monsalves, 1898. En 
8.° (2.* edicién, Sevilla, Impr. «La Industrias, 1899; En 4°). Folleto. 

Mil trescientas comparaciones populares andaluzas, concordadas con las de 
algunos paises romonicos y anotadas. Sevilla, Francisco de P. Diaz, 1890: 
Un tomo en 8° 

* Cervantes y la Universidad de Osuna: estudio histérico-literario (Extracto 
del Homenaje é Menéndez y Pelayo), Madrid, Viuda é hijos de M. Tello, 
1899. Folleto en 4.° . 

Cervantes estudid en Sevilla (1564-1565). discurso leido en el Ateneo y So- 
ciedad de Excursiones de la dicha ciudad, en la solemne inauguracién del 
curso de 1900 4 1901. Sevilla, Francisco de P. Diaz, 1901 (2.% edicién, 
ibidem, 1905). En 8.° 

El Loaysa de «El Celoso extremenio»: estudio histérico-literario. Sevilla, Fran- 
cisco de P. Diaz, 1901. Un tomo en 4.° 

* Discurso \eido ante la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, contes- 
tando al de recepcién del Sr. D, Emilio Liach y Costa, Sevilla, Imprenta 
de Zl Mercantil Sevillano, 1902. En 4° 

* Noticia biogrdfica de D. Fernando Afdn de Ribera Enriquez, VI marqués 
de Tarifa Sevilla, E. Rasco, 1903. Folleto en 8° 

Luis Barahona de Soto: estudio biogrdfico, bibliografico y critico, premiado 
con medalla de oro en publico certamen, por votacién undnime de la Real 
Academia Espafiola, ¢ impreso 4 sus expensas. Madrid, Sucesores de Riva- 
deneyra, 1903. Un tomo en 4.° 

* Las aguas potables de Osuna: carta histérica dirigida al Sr. D. José Cruz 
Cordero. Sevilla, Francisco de P.. Diaz, 1903. Folleto en 4.° 

* En qué cércel se engendré el «Quijote»: discurso leido ante la Real Acade- 
mia Sevillana de Buenas Letras el dia 8 de Mayo de 1905. Sevilla, L. San- 
tigosa, 1905 En 8° 

*® Cervantes en Andalucia: estudio histdérico-literario. Sevilla, Impr. de EZ 
Correo de Andalucia, 1905: Folleto en 8.° 

Rinconete y Cortadillo: edicién critica, honrada con el premio en certamen 
publico extraordinario, por votacién undnime de la Real Academia Espa- 
fiola, é impresa 4 sus expensas. Sevilla, Francisco de P. Diaz, 1905. Un 
tomo en 4.° 

Chilindrinas: cuentos, articulos y otras bagatelas Sevilla, Establecimiento ti- 
pografico de £7 Progreso, 1906 Un tomo en 8.° 

Pedro Espinosa: estudio biogrdfico, bibliogrdfico y critico, premiado con me- 
dalla de oro en ptblico certamen, por votacién undnime de la Real Acade- 
miayEspafiola, é impreso 4 sus expensas. Madrid, Tipografia de la Revista 
de Archivos, 1907. Un tomo en 4.° 
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Estos discursos fueron reimpresos en Sevilla, 
en la oficina tipografica de D. Francisco 
de Paula Diaz, Plaza de Alfon- 
so XIII, niimero 6. Acabéronse 
& 26 dias de Diciembre 
del aio de 1907. 
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